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Hochste Eisenbahn

,Es ist hdchste Eisenbahn!" war in meiner Kindheit in den
Sechziger Jahren des vergangenen Jahrhunderts in Lend
im Pinzgau ein gern benutzter Ausspruch meines Vaters.
Es ging ihm dabei um alles Mdgliche, aber natiirlich
niemals um die Eisenbahn selbst.

Heute scheint der Ausspruch vor allem fiir die Eisenbahn
zu gelten, wenn man als Bahnkunde — auf dem Land oh-
nehin zu einem dritter Klasse geworden, seit bei Zugver-
bindungen nur noch die Metropolen zahlen — Ver-
bliffendes erfdhrt: Wahrend beim Lohn fir die gefahr-
volle Tatigkeit von Verschubarbeitern um jeden Cent ge-
feilscht wird, verzocken hochstbezahlte Vorstands-
mitglieder mit leichter Hand Millionenbetrdge bei
Finanzspekulationen, da sich die Bahn ja rechnen muss!
Der Betrieb selbst weist inzwischen Merkmale absurden
Theaters auf: Beim Versuch, seltener mit dem Auto zu
fahren, wurde ich vor Jahren zum ,Vorteilscard”-Eigner.
Als die Fahrscheinautomaten aufgestellt wurden, zog ich
mir dadurch unbeabsichtigt am Bahnhof St. Johann zwei
Todfeinde unter den Schalterbeamten zu, da mich die
Vorteilscard an die Nutzung des Automaten band, gegen
den sich die beiden ungeachtet der Tatsache, dass man



auch die Schalter6ffnungszeiten reduzierte, in einem er-
bitterten Abwehrkampf befanden, in dem sich der Auto-
mat anfangs noch durchaus zu ihren Gunsten verhielt
und oft defekt war. Unvergesslich, das hohnisch-befrie-
digte Zucken um die Mundwinkel des Beamten, als ich
ihn bat, die Stérung des Gerats weiterzumelden und er
mich beschied: ,Die werden es schon merken." Die
Maschine lieferte dem Mann einen weiteren Triumph,
indem sie keine zu hohen Geldscheine akzeptierte, wo-
rauf am Schalter bald ein Schild erschien, dass hier kein
Geld gewechselt werde. Automat und Schalter gehdrten
also zwei feindlichen Lagern und nicht ein und derselben
Firma an, hatte man bald den Eindruck.

Weiter hartndckig ans Klima denkend, Giberraschte mich
die Bahnfiihrung mit bizarren Vertreibungsvorschriften
wie der, dass sie untersagte, auf der Strecke von St. Jo-
hann im Pongau nach Linz die Fahrt in Salzburg zu
unterbrechen, um dort einen Termin wahrzunehmen.
JIst nicht erlaubt”, lie® mich der Kondukteur murrisch
wissen. Da Schaffnerinnen und Schaffner heute nur
freundliche Menschen sind, beschlich mich bei dieser
einzigen Ausnahme auch ein heimeliges Gefiihl, wurde
ich doch an meine Jahre als Fahrschiiler erinnert, als
Schaffner Jugendlichen gegeniiber meist als Erziehungs-
beamte auftraten. Auch bei der Bahn war die alte Zeit
keineswegs nur gut.

Wiéhrend also die OBB-Zocker Ziige streichen, Halte-
stellen eliminieren oder dafiir sorgen, dass man rasant
von Wien nach Salzburg kommt, um dann fiir die paar
Kilometer in den Pongau fast genauso lange zu brauchen,
wird von Neuerungen geraunt. Fast bin ich geneigt zu



glauben, dass es eher Pool und Sauna an Bord geben wird
als durchgehende Ziige und sinnvolle Anschlusszeiten
wie damals, als mein Vater noch sagte: , Jetzt ist es aber
hochste Eisenbahn!" — und dabei nie diese selbst meinen
musste.

Samstag, 8. 8. 2009



Musik von gestern — ganz heutig

Am 23. Juli wurde Niki Wuchinger unglaubliche 86 Jahre
alt!

Im rumanischen Banat geboren und ohnehin schon drei-
sprachig — rumanisch, ungarisch und deutsch — aufge-
wachsen, eroberte sich das absolute Naturtalent im Alter
von sieben Jahren zusatzlich noch die Weltsprache der
Musik: Sein Vater lief3 sich eines Tages fir eine Arbeit mit
einer Trompete entlohnen, die es seinem Buben schon
lange angetan hatte. Der siebenjdhrige Niki, der bereits
mit finf Jahren als Charleston-Tanzer aufgetreten war,
konnte es gar nicht erwarten, bis das Instrument uber-
bracht wurde, sondern marschierte zu Fuf3 ins Nachbar-
dorf — hin und zuriick vierzehn Kilometer —, um es sich
abzuholen. Von nun an verbrachte er jede freie Minute
mit seiner Trompete. Einiges wurde ihm vorgezeigt, noch
viel mehr eignete er sich durch Probieren selbst an. Sehr
bald fiel er dadurch auf, dass er Gehortes in kiirzester
Zeit fehlerlos nachzuspielen vermochte. Damit war der
Berufsmusiker Niki Wuchinger, der sein Leben lang nichts
anderes als Musik gemacht hat und auch heute noch in
unterschiedlichen Formationen auf der Biihne steht, ge-
boren. Seine Eltern betrieben ein Wanderkino, Verwandte
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waren Schausteller: reichlich Gelegenheit also fiir den
kleinen Niki, mit seinem Instrument gegen Geld vor
Publikum zu brillieren.

Nach dem Zweiten Weltkrieg nach Osterreich gekom-
men, spielte er in Wiener Ami-Clubs und stand mit spa-
teren Jazz-Gro[3en wie Fatty George, Oskar Klein und Joe
Zawinul gemeinsam auf der Biihne. Mit letzterem auch
in St. Johann im Pongau! ,Der Waggerl war damals unser
eifrigster Zuhdorer", erinnert sich Niki.

Um mit seinem Trompetenspiel die rasch anwachsende
Familie zu erndhren, gastierte er winters in mondanen
Touristenzentren wie Zirs am Arlberg, im Sommer zuerst
auch in Karnten, spater stets im Grand Hotel in Zell am
See, wo er sich ein Haus gebaut hatte.

Als die Kinder dafir alt genug waren, tourte er mit ihnen
und den (spateren) Schwiegerkindern als ,Niki's Alba-
tros" durch Europa; sie boten Tanzmusik und Shows —
Niki entlockt jedem Gartenschlauch brauchbarere Téne
als so mancher seinem Instrument.

Die Gruppe l&ste sich auf, als Tochter Gisa als Gilla in den
1970er Jahren unter anderem den Hit , Tu es!" landete
und Nikis Schwiegersohn Harry Baierl, aus Lend im Pinz-
gau stammend, zu einem international hochbegehrten
Studiomusiker wurde. Als Keyboarder, Komponist, Arran-
geur und Sanger engagiert fur Platten- und CD-Produk-
tionen von Milva und Meat Loaf ebenso wie fiir Jennifer
Rush, No Mercy, La Bouche oder Pur.

Jetzt gibt es ein faszinierendes Projekt der beiden
Vollblutmusiker: Harry Baierl spielte Jazz-Standards als
Gegenwartsmusik ein — komponierte viele Teile neu dazu,
arrangierte aufwandig — und hatte die geniale Idee,
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mit Nikis unverwechselbarem Spiel auch den Ausdruck
der Entstehungszeit dieser Songs einzufangen und so die
Verbindung zwischen Heute und Damals herzustellen.
Zu erwerben sind diese Nummern als , StandArts" auch
ganz heutig: Via Internet auf iTunes, musicload etc.

Donnerstag, 3. 9. 2009
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Thomas Bernhard im Heimatmuseum

Vor genau 60 Jahren kam Thomas Bernhard als Patient
der Lungenheilstatte Grafenhof nach St. Veit im Pongau,
wohin der heuer vor 20 Jahren Verstorbene spater jahr-
zehntelang als Urlaubsgast zuriickkehrte — zusammen
mit seinem ,Lebensmenschen” Hedwig Stavianicek,
einer 35 Jahre éalteren, wohlbetuchten Dame, die den
jungen Hungerleider, den sie als einen von vielen
Tbc-Spuckern in St. Veit kennen lernte, menschlich und
materiell tatkraftig unterstutzte.

Ein in der Nachbargemeinde Schwarzach von neuen Bau-
vorhaben in die Emigration nach St. Veit gezwungenes
traditionsreiches Bauernhaus, von freiwilligen Helfern im
Exil des Luftkurortes in vielen Arbeitsstunden wieder auf-
gebaut, wurde dort zum ,Seelackenmuseum®.

Die Besonderheit dieses Heimatmuseums liegt fraglos in
der riihrigen und ausdauernden Pflege des Andenkens an
Thomas Bernhard, dem mehrere Rdume gewidmet sind,
in denen auch des Umfelds gedacht wird, das fiir den
Schriftsteller in St. Veit wichtig war: Die verarmte
Kirchenorganistin Anna Janka, der Musiker Rudolf Brandle
sowie der Maler Rudolf Holz, ein mittelloser Alkoholiker
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und Outcast, der Ausloser fiir die Figur des Kunstmalers
Strauch in Bernhards grandiosem Roman ,Frost" ge-
wesen ist.

Dieses in der Gegend situierte Werk sowie der Lungen-
heilstatten-Erinnerungsband , Die Kalte — eine Isolation”
sorgten einst in St. Veit und Umgebung fir helle Aufre-
gung. Umso beachtlicher sind die langjahrigen Bem-
hungen um Bernhard in St. Veit — zuvorderst getragen
vom damaligen Biirgermeister Richard Donauer und dem
langjahrigen Kustos des Museums, Alois Reiter; beide
haben Bernhard personlich gekannt und mit ihm zusam-
men auch im Kirchenchor gesungen. Mittlerweile gibt es
neben dem Thomas-Bernhard-Wanderweg heuer schon
zum 15. Mal die Thomas-Bernhard-Tage — ab jetzt be-
treut von Hilde Brandstetter und Sybil Seeber. Die Bern-
hard-Tage — 9. und 10. Oktober — bieten einerseits
Hochkaratiges aus der Wissenschaft, andererseits auch
jeweils eine noch lebende Autorenstimme als Kontrast
zum zwangslaufig nekrophilen germanistischen Tun, das
erst richtig auflebt, wenn der betreffende Schriftsteller
auch wirklich tot ist. Heuer: Kathrin Réggla. Von auswar-
tigen Besuchern stark frequentiert, wiinschte sich Hilde
Brandstetter auch mehr einheimisches Publikum.
Neben Germanisten eng mit den Aktivitaten in St. Veit
verbunden und sie langjahrig unterstiitzend, ist das Ehe-
paar Erika und Wieland Schmied. Sie hat viele der besten
Bernhard-Fotos gemacht und ihr Mann war als damaliger
Lektor im Insel-Verlag dafiir verantwortlich, dass ,Frost”
erschienen ist — und beide zusammen haben zuletzt den
héchst sehens- und lesenswerten Prachtband , Thomas
Bernhard. Leben und Werk in Bildern und Texten" im
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Residenz Verlag verdffentlicht, in dem auch der Pongau
nicht zu kurz kommt.

Thomas Bernhard im Heimatmuseum in St. Veit: Ernst-
hafte und geduldige Bemithung um das Versténdnis fiir
Literatur auf dem Land — ein erfreulicher Lichtblick in
Zeiten kurzfristiger Events.

Mittwoch, 23. 9. 2009
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Autofahrer unterwegs

Meine im August an dieser Stelle veroffentlichten Uber-
legungen zur Eisenbahn waren den OBB der Startschuss,
einem seither mit fast jeder Fahrt neue unangenehme
Uberraschungen zu bieten: Ein funkelnagelneuer ,Rail-
jet", der nicht nur lber ein bislang gewiss von allen
Reisenden schmerzlich vermisstes Drei-Klassen-System
verfugt, schafft endlich gut zwei Stunden Verspatung fiir
die Fahrt von Wien nach St. Johann — eine Leistung, die
ein Gefahrt, das noch ,Zug" hief3, wohl nicht so locker
hingekriegt hatte! Aber reicht man dann auf eigene
Kosten das umfangreiche Formular ein — irgendwo in
einer Schachtel fand der Schalterbeamte in St. Johann
nach langem Suchen noch eines! —, das irgendeine
Entschédigung verspricht, so zeigen einem die OBB erst
richtig, zu welchen Wartezeiten sie fahig sind: Ein Monat
ohne Reaktion ist seither langst verstrichen ...

Wie auch immer: Klimakatastrophe hin oder her, als
auf dem Land Lebender sieht man sich mehr denn je
dazu gezwungen, mit dem eigenen Fahrzeug ,Autofahrer
unterwegs" zu sein.

,Autofahrer unterwegs" hief3 eine Sendung des Oster-
reichischen Rundfunks, die in den Jahren meiner Kind-
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heit, den friihen Sechzigern des letzten Jahrhunderts, zur
Mittagszeit wohl in nahezu jedem der Arbeiterhaushalte
in Lend gehort wurde. Und das Faszinierendste im Zu-
sammenhang mit dieser Autofahrersendung: Sie wurde
zum Uberwiegenden Teil von Menschen verfolgt — ganz
sicher weif3 ich das aus meinem heimatlichen Industrie-
ort! —, die nicht nur keinen Fihrerschein, sondern auch
kein Automobil besaf3en, und die, wenn sie damals schon
Erwachsene waren, ihr Leben lang nie eines besitzen
wiirden! Auch bei uns lief diese Sendung jahrelang, bis
es zwar nicht flir ein Auto, aber ein gebrauchtes Motorrad
mit Beiwagen gereicht hatte.

Vielleicht lag das Geheimnis von , Autofahrer unterwegs"”
schon in der schwungvollen Kennmelodie, die einen am
Klichentisch so mitriss, als sé3e man in einem schnit-
tigen Sportwagen. Und dann erst die putzmunteren
Moderatorinnen und Moderatoren von Louise Martini
bis Walter Niesner und — ja, Rosemarie Isopp.

Von 1957 bis vor zehn Jahren, 1999, wurde die Sendung
zwar auf ,Osterreich Regional”, aber bundesweit aus-
gestrahlt.

Frau Isopp war langst nicht mehr vor dem Mikrophon,
als ich vor einigen Jahren einem antiquarisch erworbenen
Buch eine professionelle Autogrammkarte mit dem ju-
gendlichen Portrét (einer Fellini-Hauptdarstellerin ahn-
lich) von Rosemarie Isopp entnahm, die — von Walter
Niesner mit Grif3en versehen war.

Ein Erlebnis auch, am Kiichentisch in Lend taglich ge-
bannt Herrn Walter Prskwetz — allein den Namen empfand
ich als Kind als pures Kunstwerk! — zuzuhd&ren, wie er —
live vor Saalpublikum! — die aktuellsten (einen nie und
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nimmer betreffenden!) Verkehrsmeldungen verlas! Und
erst recht die Idee, in einer Autofahrersendung taglich
den Klang der Mittagsglocken einer Pfarrkirche auszu-
strahlen! Damit hatte neben der kommerziellen Werbung
gewissermaf3en auch der Herrgott seine tagliche Ein-
schaltung.

Samstag, 12. 12. 2009
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Wo bleiben die Originale?

Im Kunstgeschehen sind sie so heif3 begehrt wie eh und
je, diese Einzelstiicke, deren Besonderheit immer schon
in ihrem einmaligen Vorkommen gelegen ist — aber wo
sind eigentlich die Originale unter unseren Mitmenschen
hingekommen? Ist ein wirkliches menschliches Unikum
in unseren Massengesellschaften nicht inzwischen schon
so selten geworden wie ein Bild von Vermeer?

Leben wir heute nicht alle gewissermaf3en als Menschen
von der Stange? Kleinmitig sich samtlichen Konventionen
unterwerfend, scheinen wir heutzutage grof3teils die
Erfullung unserer Existenz in der moglichst perfekten
Anpassung unseres Denkens und unserer Lebensformen
an die Mehrheit, also den statistischen Durchschnitt, zu
finden. Man kann diese Unauffalligkeit auch die grof3t-
mogliche Langeweile nennen. Und in Zeiten wirtschaft-
licher Probleme steigt natirlich dieser Anpassungsdruck.
Obwohl sich die méachtige Durchschnittlichkeit zu allen
Zeiten gegen Verhaltens-, also auch: Denkabweichler
gewehrt hat. Ein erstaunliches Phanomen immerhin, be-
fanden sich diese Originale doch stets in der Minderheit
—und dennoch fiihlte sich die Mehrheit der Angepassten
immer von ihnen bedroht. Schnell wurden Mitmenschen
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mit originellen Uberzeugungen und autonomem Verhal-
ten als Sonderlinge stigmatisiert oder zu Kauzen abge-
stempelt — je nach dem Grad der Bedrohung, welche die
angstliche Uberzahl als von ihnen ausgehend wihnte. In
manchen Zeiten errichtete man ihnen Scheiterhaufen
und verbrannte sie als Hexen und Zauberer. Weil Nicht-
anpassung zwangslaufig zu einer die Angepassten pro-
vozierenden Demonstration von Unabhdngigkeit und
Freiheit wird.

So verwundert es wenig, dass die ausgepragteste Form
der Originalitat, die Exzentrik, sich gerade in einer Schicht
am besten entwickeln konnte, die sich 6konomischer
Unabhéangigkeit erfreute — dem englischen Adel. Aber
keineswegs nur dort — Edith Sitwell hat vor langer Zeit
diesen gleichermaf3en merkwiirdigen wie bemerkens-
werten Herrschaften englischer Exzentriker ein ganzes
Buch gewidmet. Dabei sparte die ihrerseits exzentrische
Dame Edith nicht mit Kritik an ,hirnlosen Reichen alter
und neuer Provenienz sowie dem Adel, der seine Privile-
gien nutzlos auf Landgiitern vertut”. Die der Avantgarde
zugezahlte Dichterin fand die Exzentriker auch vornehm-
lich im achtzehnten Jahrhundert. Und das war eines, in
dem auch unser Land mit dem 1755 im oberdsterrei-
chischen Steyr geborenen Dichter, Satiriker und Aufklarer
Aloys Blumauer eine starke und eigenwillige Personlich-
keit von hdchster Intelligenz aufbieten kann. Der von
dem wohl originellsten Original unter seinen Zeitgenos-
sen — Georg Christoph Lichtenberg — Geschatzte, von
Kleingeistern bezeichnenderweise auch als , Sonderling"
beschriebene ehemalige Jesuiten-Ordensbruder musste
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sich dem Kaiser gegenuber dafiir rechtfertigen, beim
Besuch des Papstes Pius VI in Wien wahrend des Segens
als Einziger seinen Hut nicht abgenommen zu haben.
Blumauer erwiderte: ,Ist der Segen gut, so geht er durch
den Hut."

Samstag, 6. 2. 2010
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Upgrade der Biografie

Ist es nicht seltsam, dass sogar einem in seinen Fahig-
keiten, sich etwas vorzustellen, das so noch nicht exis-
tiert, noch so eingeschrankten Menschen in der Regel
dennoch ausreichend Fantasie auf seinen Lebensweg
mitgegeben wurde, um sich dessen optimalen Verlauf
auszumalen?

Und dabei geht es keineswegs nur um den Bau der be-
kannten Luftschldsser, sondern vermutlich viel 6fter nur
um vergleichsweise realistische kleine Korrekturen der
Biografie, bei denen es einer Lebensgeschichte eigentlich
nicht so schwerfallen misste, sie auch zu beriicksichti-
gen! Weshalb eigentlich halt sich dann so eine Lebens-
geschichte nicht einfach an jenen optimalen Verlauf,
der den Betroffenen zufrieden stellen wiirde? Wie jeder
Wildbach doch auch sein Bett findet!

In der Kindheit beschwor man sein Schicksal, sich so zu
verhalten, wie es einem am besten zusagte, nicht selten
mit allerlei selbst erfundenen Ritualen: Man zahlte bei-
spielsweise bis drei —und wenn dann dies oder jenes zu-
traf, wiirde einen in der Folge Ersehntes ereilen oder
Beflirchtetes ausbleiben.
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Um einen modischen Anglizismus zu gebrauchen, han-
delte es sich bei diesen kindlichen Bestrebungen gewis-
sermaf3en um den Versuch, ein Upgrade der personlichen
Biografie zu erzwingen.

Ist es nicht nachvollziehbar, dass manche Kinder, bei hau-
figen Fehlschlagen dieser Versuche, den eigenen Lebens-
verlauf Gber Beschwdrungen giinstig zu beeinflussen, sich
spater als Erwachsene dazu entschlie3en, die Erflllung
ihrer Wiinsche lieber gleich in ein unbekanntes Jenseits
auszulagern?

Im Diesseits, gewinnt man mehr und mehr den Eindruck,
behelfen sich in einer Zeit, in der es selbstverstandlich
zu werden scheint, dass ein Vollzeitberuf nicht mehr
zwangslaufig bedeutet, davon auch seinen Lebensunter-
halt bestreiten zu kénnen, immer mehr Menschen mit
kriminellen Machenschaften, wenn es darum geht, ihre
eigene Lebensgeschichte zu optimieren. Erstaunlicher-
weise sind es aber nur in seltenen Féllen jene, die um den
Lohn ihrer Arbeit betrogen werden, die sich fiir diesen
Weg entscheiden, sondern diejenigen, die ohnehin von
ihrer Biografie bereits bevorzugt behandelt werden!
Wohlbestallte Richter und Anwalte, die Testamente
falschen und sich auf diese Weise Erbschaften ergaunern
— wer hatte in seiner naiven Vorstellung von Rechtschaf-
fenheit je daran auch nur gedacht? Anderen wiederum
genigt es, Parteifreund eines Ministers zu sein, um aber-
witzige Summen abzusch&pfen, wenn im Eigentum des
Staates stehende Wohnungen verkauft werden. Ganz zu
schweigen von den Waffenhandlern. Erst recht von den
Bankdirektoren, die sich selbst firstlich dafiir belohnen,
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ihre Institute in den Ruin getrieben und den Steuer-
zahlern angelastet zu haben.

Es war wohl immer schon so, sticht heute aber noch
mehr ins Auge: Die spektakuldrsten Verbesserungen eines
Lebensverlaufes verdanken sich nicht biederer person-
licher Tiichtigkeit und Einsatzbereitschaft, sondern Ab-
gefeimtheit und Skrupellosigkeit. Die hochste Ausbeute
liefert Energie in ihrer kriminellen Form.

Samstag, 17. 4. 2010
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Klatsch und Strickhaube

Ist in unserer kleinen Alpenrepublik ein Tag iberhaupt
noch denkbar, an dem uns nicht in irgendeinem noch so
abwegigen Zusammenhang medial ein so genannter
,Promi* in Pseudo-Befragungen als Pseudo-Auskenner
begegnet? Ein Tag also ohne die grof3e Weisheit — um
nur ein Beispiel zu nennen — eines DJ Otzi?

Zu egal welcher Frage eine auf alle Falle unndtige Ant-
wort zu geben, scheint die Hauptaufgabe dieser ,,Promis"
zu sein. Menschen mithin, die haufig so lange den Kameras
von Klatschsendungen nachgerannt sind, bis — in perfekter
Verwechslung von Ursache und Wirkung — diese ihnen
nachzurennen begannen. Ein kluger Mensch hat vor ge-
raumer Zeit, als das tagliche Bild der weif3en Strickhaube
in den Medien auftauchte, festgestellt, dass es sich dabei
um eine Hohlraumversiegelung mittels Strickhaube
handle.

Das vorgeblich &ffentlich-rechtliche Fernsehen ORF hat
als grof3te Innovation hohe Summen dafiir bereitgestellt,
ein zusatzliches Klatschmagazin zu etablieren, das keine
andere Aufgabe hat, als den lberschaubaren Kreis von
Menschen zum x-ten Mal téglich zu prasentieren, der sich
von jenen Gratisbuffets ernahrt, die den Unternehmen,
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die sie ausrichten, immer noch viel billiger kommen als
fur Fernsehwerbung aufzuwenden ware, um ihren
Schmuck oder ihre Uhren zu platzieren.

Nachdem allerdings diese Sendung auf spektakuldre Art
unter Zuschauerschwund leidet, erwarte ich als nachsten
Schritt, sie unter Abschaffung der Zeit im Bild auf beiden
6ffentlich-rechtlichen Kanélen durchzuschalten! (,Kanal"
verfiigt ber die passende Zweitbedeutung.)
Etymologisch steht das Adjektiv ,prominent” fir ,her-
vorragend, bedeutend, bekannt, maf3gebend". Um 1900,
belehrt mich mein Lexikon, sei es aus dem gleichbedeu-
tenden englischen ,prominent"” ibernommen worden. In
der ersten Halfte des 20. Jahrhunderts sei ,Prominenz"
fir ,hervorragende Bedeutung, Gesamtheit namhafter
Personlichkeiten” gestanden.

Unsere sogenannten ,Promis"”, Nervensdgen aus Beru-
fung und haufig ,Charity-Lady" von Beruf, willige Staf-
fage fir allerlei Unarten der Schleichwerbung, steigen
gelegentlich zu offiziellen Werbetragern auf: Firmen, die
damit dokumentieren zu wollen scheinen, dass sie ihre
potentielle Kundschaft fiir besonders damlich halten,
drehen mit diesen &ffentlichen Herumstehern (Friedrich
Heer) und Biiffetstirmern Werbespots fir ihre Produkte.
Dabei wurden diese Menschen , prominent” dadurch —
denken wir ruhig an den Baumeister mit seinem Frauen-
Zoo von Mausi iber Bambi bis Katzi —, dass sie in volliger
Hemmungslosigkeit den Selbstentbld3ungserwartungen
von Klatschjournalisten nachkamen und daraus die Sucht
entwickelten, dies mehrmals taglich zu tun.

Aber: Ist Mitleid angebracht mit diesen trostlosen Figuren,
fur die ein Tag einzig und allein durch die Prasenz in der
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Welt des Klatsches gerettet werden kann? Ist Gleich-
glltigkeit iberhaupt erlaubt gegeniiber dieser Schar De-
pressiver, die sich auf diese Weise 6ffentlich therapiert?
Oder verpflichtet uns ein Empfinden fiir Mitmenschlich-
keit geradezu zum Hinsehen?

Samstag, 25. 6. 2070
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Urlaub

Es ist nur zu verstandlich, wenn die Menschen all das,
was ihnen das Jahr lber fehlt, ohne dass sie sich oft
dieses Fehlens iberhaupt bewusst werden, sofern sich
nicht ihr Kérper meldet und — im schlimmsten Fall — {iber
ein Burn-out-Syndrom auf dramatische Weise die Ver-
misstenanzeige aufgibt, in diese wenigen Wochen packen
wollen, die ihnen der Gesetzgeber scheinbar dafiir zu-
gesteht: in ihre Urlaubszeit.

Das Wort Urlaub leitet sich von Erlaubnis ab — eine
Person wird voriibergehend ihrer Pflichten entbunden,
indem ihr gestattet wird, sich zu entfernen. Und das wird
von gar nicht so wenigen Menschen sehr wortlich ge-
nommen, wenn sie mit Urlaubsbeginn fluchtartig Wohn-
sitze und angestammte Gegenden verlassen und trotz-
dem — so weit sie auch wegfliegen mégen — im Grunde
nur bei sich selbst anzukommen wiinschen. Also bei jener
Empfindung des Menschseins, die ihnen ein stressbe-
stimmtes Berufsleben fiir die restliche Zeit des Jahres
haufig verwehrt.

An dieser Stelle sei der Menschen gedacht, deren meist
noch viel auswegloserer, weil sie mit Sicherheit zersto-
render Stress dadurch entsteht, dass man sie gar nicht
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in die Nahe eines Berufsstresses kommen lasst! Und ihr
Leiden gerade in der Uberfiille vermeintlich freier Zeit
begriindet ist, obwohl diese Freizeit angefullt ist mit der
permanenten Qual, von der Erwerbswelt und allem, was
damit verbunden ist, ausgeschlossen zu bleiben. Dabei
ist gerade die Kenntnis des Schicksals dieser bedauerns-
werten Mitmenschen unabdingbar dafiir nétig, um aus
den Leben der Erwerbstétigen noch mehr Profit heraus-
zupressen.

Vor ber 100 Jahren aus dem Blickwinkel dandyhafter
Extravaganz formuliert, passen Oscar Wildes Worte auch
auf eine neue Situation: ,Gar nichts machen — das klingt
nach verdammt harter Arbeit. Ich habe nichts gegen
harte Arbeit, solange sie nicht irgendeinem erkennbaren
Zweck dient." Der Zweck heutiger Arbeitsloser ist leider
uniibersehbar.

Fir all die hingegen, deren Leben man standig beschleu-
nigt, um sie noch nutzbarer zu machen, gilt inzwischen
das Zauberwort der Entschleunigung. So absolut erstre-
benswert das ist, was es bezeichnet, schaut es heutzu-
tage gelegentlich schon wieder danach aus, als sei es
zum Startschuss fiir einen neuen Freizeit- bzw. Urlaubs-
Wettbewerb geworden: Wer oder was entschleunigt
schneller?

Schon meiner Profession wegen — Schriftsteller sind
immer auch Leser — darf ich auf ein Wundermittel der
Entschleunigung verweisen: Das Buch! Selbst der rasan-
teste Thriller entfaltet in den Lesern in kiirzester Zeit eine
nachhaltige Wirkung, indem er sie auf ganz wundersame
Weise aus ihrer Alltagsschnelllebigkeit herausholt. Was
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sonst im Leben vermag so Verbliiffendes zu bewirken:
Selbst durch Hochspannung derart zu entspannen. Und
das vielleicht Unglaublichste: Literatur gelingt dieses
Kunststlick unabhdngig vom Ort, wo ein Buch gelesen
wird — sei er das Ziel einer Fernreise oder der eigene
Balkon, das eigene Bett. Und noch etwas: Wer sich in ein
literarisches Werk begibt, wird bei sich selbst ankommen!

Samstag, 31. 7. 2010
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Nachurlaub

Was fiir eine Lachnummer: Nach abenteuerlichen Fahr-
ten im Leihwagen, bei dem das Warnlicht auf dem
Armaturenbrett die gesamte Mietdauer hindurch nicht
verléschte — ein Alarm, der einen in Osterreich sofort das
Fahrzeug verlassen lie3e, vom griechischen Verleiher aber
telefonisch als nicht so wichtig abgetan wurde, solange
das Gefahrt sich ja bewege —, damit also auf handtuch-
schmalen, ungesicherten Gebirgsstraf3en der Insel Naxos
unterwegs gewesen und nach den vierzehn Tagen auch
wieder wohlbehalten zu Hause angekommen zu sein, um
dann so eine schmerzhafte Lachnummer zu liefern und
allen Ernstes Uber die gerade erst ausgepackten leeren
Koffer zu stolpern! Und zwar mit einer akrobatischen
Leistung, die den endgiiltigen Sturz zwar verhinderte,
aber das Stolpern so ungliicklich ausfallen lief3, dass nach
dem am nachsten Tag absolvierten Arztbesuch (in der
Hoffnung, eine Salbe wiirde die Heilung beschleunigen)
und dem anschlief3enden Réntgen im Krankenhaus der
Bruch der linken Grof3zehe diagnostiziert wurde. Ver-
sehen mit einem Spalt-, also Liegegips und der Aussicht,
nach knapp einer Woche auf einen Gehgips umgegipst
zu werden — immerhin stehen viele Lesereisen an —, gilt
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es erst einmal, mit den Kriicken und der taglich selbst zu
setzenden Thrombosespritze zurechtzukommen, ganz zu
schweigen von all den anderen Problemen, die plotzlich
auftauchen. Und dies bei einer Lappalie von Verletzung!

Dabei: Was hat sich nicht alles zum Positiven verdndert,
seit ich das letzte Mal als Schiiler im Krankenhaus
Schwarzach mit gebrochenem Kndéchel oder angespreng-
tem Fersenbein — als riskant in den Slums von Lend
lebendes Straf3enkind winters wie sommers eine verldss-
liche Kundschaft der Unfallabteilung — als Gipspatient
verbrachte. Das hief3 damals zuallererst haufig: Ein Bett
auf dem Gang — in langer Reihe mit anderen, die auch
keine Aufnahme in eines der riesigen Krankenzimmer
(der wievielten Klasse eigentlich?) mehr gefunden hatten
—, in dem die ganze Nacht die Notbeleuchtung einge-
schaltet bleiben musste und der erfiillt war von Schnar-
chen, Furzen und Stéhnen sowie einem intensiven,
lauwarmen Geruchsgemisch, das nicht unbedingt seinen
Weg in die Angebotspalette eines Dufterzeugers gefun-
den hétte, zumal die Schwestern in einem fort auch die
vollen Leibschiisseln vorbei tragen mussten. Als Kind
empfand ich das mangels anderer Erfahrungen mit dem
Spital als ganz normal.

Heute: Ein erfreulich effizienter Ablauf und sympathische
Jungdrzte. Als Kind hatte ich nicht selten noch mit ehe-
maligen Wehrmachtsarzten zu tun, fir die ein richtiger
Arbeitstag zumindest mit einem Bauchschuss beginnen
und nicht unter einer Amputation enden sollte und
denen ein Kndchelbruch geradezu zur zivilen Demiiti-
gung wurde.
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Als Opfer einer Lachnummer so mithsam auf den leich-
ten Alu-Kriicken humpelnd, ringen mir nachtraglich die
Patienten dieser Weltkrieg-11-Arzte Bewunderung ab, die
Kriegsversehrten meiner Kinderzeit, die auf selbstge-
schnitzt wirkenden Kriicken ein Héllentempo vorgaben,
als sei das ein Kinderspiel.

Samstag, 9. 10. 2070

33



Von Vor- und Nachteilen

Stellen Sie sich bitte ein kleines Dorf im Salzburger Ge-
birge vor, das liber einen vom eigentlichen Kern abseits
gelegenen Ortsteil verfligt, dessen Bewohner ihr Dorf mit
Fahrzeugen nur (iber sehr weite Umwege oder zu Fuf3
beschwerlich auf einem langen, schmalen Wanderpfad
erreichen konnen. Wer also von dort ins Dorf zur Arbeit
muss, zur Kirche will oder am geselligen Leben der Dorf-
gemeinschaft teilnehmen mdochte, hat grof3e Anstren-
gungen (und Kosten) auf sich zu nehmen.

Als nach langen Jahren des Bemiihens um eine akzepta-
ble Verbindung des Dorfkerns mit diesem landschaftlich
reizvollen Teil endlich die Mittel dafiir bereitgestellt und
alle Besitzer der am kiinftigen Weg gelegenen Anwesen
gewillt sind, sich an dieser Erschliefung zu beteiligen,
somit also der wundersame Zustand erreicht ist, dass es
keine Verlierer, nur Gewinner dieses Projektes gibt — und
zwar Uber Generationen hinweg weit in die Zukunft wei-
send, da klar ist, dass es fiir dieses Vorhaben vermutlich
nie wieder so eine Finanzierung geben dirfte —, wird es
doch noch zu Fall gebracht.

Lange zurlickliegende Vorfélle, Versprechen und Zwis-
tigkeiten zwischen Vorfahren von beteiligten Familien
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werden ins Treffen gefiihrt, um dieses auch &kologisch
hochst sinnvolle Projekt zu verhindern.

Der Hinweis auf alte Abmachungen, mit dem sich derje-
nige, der das Vorhaben im letzten Moment durch Verwei-
gerung von ein paar Quadratmetern Grund gestoppt hat,
danach selbst beruhigt, darf einen nicht ablenken von
dem Phanomen, das in Wahrheit fiir ihn und jene, die ihn
bestdrkten, ausschlaggebend gewesen sein drfte. Ein
merkwirdig kompliziertes Phdnomen, das eine Person
dazu verleitet zu denken (eher wohl: zu fiihlen), der
Vorteil eines anderen Menschen werde automatisch zum
eigenen Nachteil.

In dieser Logik gefangen, verzichtet so jemand dann
lieber auf seinen eigenen Vorteil, um nicht den Vorteil
anderer als eigenen Nachteil empfinden zu missen!

Stellen Sie sich bitte noch etwas vor: Sie haben gerade
ihre Wohnung von Grund auf renoviert, als Sie an Wan-
den nasse Flecken bemerken und es von den Decken zu
tropfen beginnt: Ein Wasserschaden. Wasser, das von
héher gelegenen Wohnungen bis zu Ihnen ins Erdge-
schof3 unterwegs war. Obwohl es zwischendurch miihe-
los zu stoppen gewesen ware, ist dies unterblieben. Und
da erinnern Sie sich an die vorab erzéhlte Weggeschichte.
Weil Ihnen auffallt, dass der Denkvorgang von dort auch
umgekehrt zu funktionieren scheint: Der Schaden eines
anderen wird zu meinem Gewinn! Und fir diesen Ge-
winn nehme ich gerne den eigenen (Wasser)Schaden in
Kauf!

Nachdem Sie sich all das vorgestellt haben, stelle ich mir
vor, dass Ihnen so etwas widerfahrt, obwohl Sie nicht als
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Schriftsteller von Berufs wegen geradezu verpflichtet
sind, den menschlichen Charakter zu studieren, sobald
Ihnen das Leben Uber die seltsamsten Erfahrungen zum
Rohstofflieferanten wird (gelegentlich — wie hier — zu
stark Uberhohten Preisen, zugegeben). Denn Sie hatten
dann von all dem leider keine Vor-, sondern nur Nach-
teile.

Samstag, 11.12. 2010
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So long, Christian!

Die Buchausgabe seiner Horspiel-Krimi-Parodie-Serie
,Schweigen ist Blei" eroffnete Christian Wallner mit dem
Satz: ,Well, ich fiihle, wir stehen am Anfang einer lange-
ren Freundschaft." Dass unsere lange Freundschaft jetzt
zu Ende ist, lasst sich kaum ertragen!

Seit ich im literaturfernen Industrieort Lend als Schrift-
steller zu denken und als siebzehnjahriger Schiiler im
Popradio O3 zu verdffentlichen begann, war mir der
sechseinhalb Jahre dltere Christian iber seine vielfaltigen
literarischen und publizistischen Aktivitdten vertraut. Als
in St. Johann der riihrige Mittelschulprofessor Hans Witke
Autoren in die Schule lud, war Christian der erste und ich
durfte ihm folgen. In umgekehrter Reihenfolge debiitier-
ten wir spater neben dem zu Recht nun mit dem Biich-
nerpreis ausgezeichneten Walter Kappacher im damals
sehr gut beratenen Alfred Winter Verlag als Buchautoren.
Seinem Band ,Freund und Feind", Gedichte und Notate,
stellte Christian den programmatischen Satz voran: ,Die
Gesellschaft ist fir ihre Stlitzen untragbar.” Der sowohl
durch die Trakl-, als auch die Brecht- und Tucholsky-Schule
Gegangene hielt in seinem Gedicht , WIRTSCHAFTS-
KUNDE" zur Vom-Tellerwéscher-zum-Milliondr-Fama fest:
»das schwerste dabei / ist nur die erste million // teller.”
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Wir haben uns immer wieder getroffen. Und auch nach
langeren Abstanden war es stets so, als waren wir erst
am Vortag beisammen gewesen — eine Ndhe aus Wert-
schatzung verbraucht sich nicht! Wie spontan er sie aus-
driicken konnte, bleibt mir unvergessen: Vor Jahrzehnten
safSen wir in Burghausen — mit deutschen Autorenkolle-
ginnen und -kollegen zu einer Gemeinschaftslesung ein-
geladen — nebeneinander auf der Biihne, wo ich erstmals
noch unverdffentlichte Epigramme las und Christian am
Ende bei eingeschaltetem Mikrofon meinte: ,Lies do
weida, lies no a poa!”

Auch wenn wir uns langere Zeit nicht begegneten, lasen
wir voneinander. Christians Kolumnen in dieser Zeitung
waren neunzehn Jahre hindurch verlasslich der Ort, wo
auch — nicht nur — der politische und gesellschaftliche
Irrwitz einer oberflachlichen Promi- und Blender-Welt
und ihrer Funktionars-Pendants aus allerlei Regierungen
dank analytischer Intelligenz und pointierter Formulie-
rung als jener Witz kenntlich gemacht wurde, der sich
unermudlich erneuert.

Christian Wallner war ein solidarischer und grof3ziigiger
Kollege. Unser leider letztes personliches Beisammensein
begann mit einer E-Mail von ihm: ... wir saf3en vorgestern
mit Freunden zusammen und diskutierten eifrig tiber
Deinen jlingsten Roman ... da kam mir die Idee, dass ich
Euch einlade und bekoche (mdgt Ihr z. B. Tauernlamm-
keule?)" Apropos Euch: Unsere Ehefrauen teilen sich den-
selben Vornamen und wir alle uns die exzentrische
Verhaltensauffalligkeit des Nicht-Geschieden-Seins. Und
dies nicht, weil Agnostikern der Glaube fehlt — dass etwas
Besseres nachkommen kénnte. Ubrigens: Christians
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Lammgericht hatte selbst eingefleischte Vegetarier
schwach werden lassen.

Christian Wallner fehlt sehr — uns und den Nachkom-
menden!

20170 geschrieben, unpubliziert
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Kindheit und Mattscheibe

Als Kind kannte ich noch Menschen, die ihre friihe Kind-
heit automobilfrei durchlebt hatten. Fiir heutige Kinder
klingt es vermutlich dhnlich exotisch, dass ich noch zu
jenen Kindern gezahlt habe, die ohne Fernsehen aufge-
wachsen sind. Genauer: unsere Familie besafd keinen
Fernsehapparat.

Meine friiheste Fernseherinnerung: Mein Freund Werner
wohnte damals mit seiner Familie in der Villa des Schus-
termeisters Brutar. Und die Familie Brutar zahlte in Lend
zu den frithen Besitzern eines Fernsehgerates. Eines friihen
Winternachmittags war ich mit einer Schar von Kindern
dort, um im Fernsehen eine Schisprungiibertragung zu
verfolgen. Dieses Ereignis hatte natirlich wenig mit dem
zu tun, was privaten Fernsehkonsum in den eigenen vier
Wanden ausmacht. Und so blieben mir seine Begleitum-
stande deutlicher im Gedéachtnis als das Fernsehereignis
selbst: Da war vor allem die gestrenge Frau Brutar — ihr
gutmtiger, von mir immer nur als gelassen und amusiert
vor sich hin schmunzelnd erlebter Ehemann tauchte nur
einmal lachelnd in der Tir des Wohnzimmers auf, in dem
der Apparat stand —, die uns Zuseher im Vorhaus Winter-
kleidung und Pelzstiefel ablegen lief3 und den wilden
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Haufen so miihelos dirigierte, dass alle Kinder verstumm-
ten und bald reglos auf den in mehreren Dreierreihen
aufgestellten Stiihlen vor dem Apparat saf3en. Eingepragt
hat sich mir auch das Empfinden von Unnatdrlichkeit, an
einem friihen Winternachmittag in einem Raum mit zu-
gezogenen Vorhangen zu sitzen, um auf einen Kasten mit
Schwarzweif3bildern zu starren, wo uns Straf3enkinder
ublicherweise auch im Winter um diese Tageszeit nur
eine schwere Grippe samt Brustwickel im Haus zu halten
vermochte.

Spater ging ich gelegentlich zu meinem Freund Charly,
zu dessen ohnehin kinderreicher Familie jederzeit kommen
durfte, wer fernsehen wollte. Wobei ich nach dem Grusel-
Konsum krimineller Untaten von AKTENZEICHEN XY
UNGELOST beim Nachhauselaufen im Dunkeln jedes
Mal mit dem Allerschlimmsten rechnete.

Der Vater meines guten Schulfreunds Werner, dem ich
schon mein allererstes Fernseherlebnis in der Brutarvilla
zu verdanken hatte, war sehr jung verstorben. Werners
Mutter lebte danach als Alleinerzieherin mit ihren drei
Séhnen in einer Gemeindewohnung, in der sich ein Fern-
sehgerdt befand. Und so kam es, dass Werner plinktlich
jedes Jahr zu Beginn des sogenannten ,Messeprogramms"
des Osterreichischen Rundfunks — erkrankte.

Heute kaum denkbar: Nur wahrend dieses ,Messe-
programms" strahlte das Fernsehen auch vormittags
Sendungen aus. Da Werners Mutter untertags auf3er
Haus arbeitete, konnte sich mein erkrankter Freund jener
Therapie hingeben, die zugleich die Krankheit war: Dem
ungestorten Konsum des taglichen ,Messeprogramms".
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Und die Therapie war so verldsslich wie die Krankheit
selbst: Nach Ende des ,Messeprogramms” erschien
Werner wieder quicklebendig in unserer Schulklasse, um
auch einem fernseherlosen Kind wie mir das Wissen zu
vermitteln, dass sein ,Yabba Dabba Dooo"-Ausruf von
einer Familie namens Feuerstein stammte ...

Samstag, 5. 2. 2011
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Zynismus und Korruption

Wer jemals auch nur annahernd kritischen Geistern aus
dem EU-Parlament zugehdrt hatte, wusste, dass es in
dessen Umfeld vor Lobbyisten nur so wimmelt. Und dass
es gerade diese bestimmte Interessen vertretenden
Personen sind, die mit grof3er Hingabe — was heif3t: es
wird einiges dafir hingegeben — sich den Materien neuer
Verordnungen und Vorlagen des Europdischen Parla-
ments widmen.

Wie habe ich damals gelacht, als die Osterreichische
Volkspartei auf die grandios zynische Idee verfiel, einen
deklarierten Lobbyisten als Spitzenkandidat fiir das EU-
Parlament zu prasentieren! Eine Kdnigsidee, zweifellos:
Erstmals hatten die Wahler die Chance, in einer einzigen
Person sowohl den Lobbyisten ins Parlament zu wahlen
als auch den Abgeordneten, der sich vor Lobbying — in
diesem Fall also vor sich selbst — in Acht nehmen sollte!
A good combination®, sagt der Mann heute. Doch: Kein
Aufschrei der Emporung damals. Nur der zerknirschte
friihere Delegationsleiter erhielt viele Vorzugsstimmen.
Aber der Mann wirkte wie die personifizierte Langeweile
— und so nitzten ihm auch all die Vorzugsstimmen
nichts, es wurde ihm der Unterlegene vorgezogen. Ein

43



dhnlich zynischer Akt — diesem Mandatar und seinen
Wahlern gegeniiber — wie der zuvor erwahnte.

Eine biedere Partei wollte nicht den Biederen, sondern
den Anriichigen, der als Innenminister auf schier unfass-
bare Weise agiert hatte, was seine riiden parteipoliti-
schen Postenbesetzungen betraf und zu dessen Gunsten
eine Staatsanwaltschaft sogar eine begriindete Anzeige
gegen ihn ,vergaf3"!

Spatestens da fand Banane zu Republik, gewissermaf3en
Strasser zu Grasser. Letzterer hatte die OVP-Fiihrung ja
auch schon in einen besinnungslosen Bewunderungs-
taumel versetzt, der heute hartnackig vergessen wird.
Gelebte Skrupellosigkeit muss eine grof3e erotische
Anziehungskraft austiben auf Menschen, die von sich
standig das Gegenteil behaupten.

Mindestens so schlimm wie die blof3e Nominierung die-
ses Kandidaten absurd: Der Apparat des EU-Parlaments
ist augenscheinlich nicht imstande, Korruption auf die
Spur zu kommen, geschweige denn, sie im Vorhinein zu
unterbinden!

Es bedurfte einer Zeitung, ein kurzes Blitzlicht auf die
Spitze jenes Eisbergs zu werfen, der — davon darf ausge-
gangen werden — weiterhin im Dunkeln bleiben wird.

Und was verbindet meine fiktionale literarische Arbeit
mit der Realitdt jenes Mannes, der plotzlich landes-,
nein, europaweit scheinheiliger- wie berechtigterweise
Abscheu erregt?

In meinem jlingsten Roman ,Mordsonate" erdachte ich
einen Chefinspektor Dr. Laber, der sich als unbestech-
licher Sturschadel in einen aberwitzigen Kampf mit
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einem Ubermadchtigen Innenminister gewagt hat und mit
seiner kritischen Meinung tber diesen nicht hinter dem
Berg halt.

Im Gegensatz zu allen unabhangigen Printmedien des
Landes l6ste — zufallig, versteht sich — diese erfundene
Geschichte beim 6ffentlich-rechtlichen ORF — dort war
dieser Herr bekanntlich auch als Kuratoriumsmitglied ge-
furchtet! — Angststarre und uniiberhdrbares Schweigen
aus.

Samstag, 2. 4. 2011

45



Rad und Gebirge

Die seit Erfindung des Rades grassierende Ansicht, dass
das Rad schon erfunden sei, zdhle ich zu den fatalsten
Irrtimern der Menschheit.

Das Rad muss namlich standig neu erfunden werden —
im Ubertragenen wie im wortlichen Sinn, wie die Weiter-
entwicklung des Fahrrades zeigt.

Osterreich, auf diesem Sektor lange fiihrend, beginnt in-
zwischen wieder auf- und andere Lénder zu Uberholen,
nachdem der Erfindergeist Jahrzehnte hindurch geschla-
fen hatte, da niemand in Forschung und Entwicklung des
falschlicherweise schon fiir erfunden gehaltenen Fahr-
rades investierte.

Als ich mein erstes Mountainbike erwarb — ein im Bun-
desland Salzburg schwer erhéltliches amerikanisches
Fabrikat —, war ich fassungslos, dass die Idee dazu nicht
in der &sterreichischen Gebirgsregion entstanden war.
Wo sie nicht nur auf der Hand, sondern auf jedem Berg-
weg gelegen wadre.

Heute beklagt die Branche bitter, dass es in der Folge des
erwdhnten Trugschlusses seit 1971 hierzulande den Lehr-
beruf des Fahrradmechanikers nicht mehr gibt, denn ihre
Geschafte gehen so gut wie schon lange nicht mehr. Und
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da das neu erfundene Fahrrad nur noch die beiden Rader,
Sattel, Lenkstange und Pedale mit jenem Vehikel gemein-
sam hat, das wir aus der Vergangenheit kennen, eroffnet
sich Uiber Elektromotoren — auch schon vor langen Jahren
erstmals erprobt — eine vollig neue Zukunft nicht nur fur
den innerstadtischen Raum, sondern vor allem fiir die
Gebirgsregionen.

Gerade diese Gebirgsregion im Bundesland Salzburg, in
der ich mein gesamtes bisheriges Leben verbracht habe,
wird von der Politik inzwischen nahezu so behandelt wie
in den amerikanischen Grof3stddten die Slums: Man
schaut zu, wie alles verkommt! Das Interesse an einer
funktionierenden Infrastruktur bleibt weitestgehend
Lippenbekenntnis. Es geniigt, wenn fiir den Tourismus
Saisonarbeitskrafte herangekarrt werden kénnen, die sich
in der Zeit, in der sie nicht gebraucht werden, in Luft auf-
l6sen. Kurz: Man lasst die Dorfer, in denen die jungen
Menschen keine Lebensperspektiven mehr vorfinden,
verdden.

Die demografische Entwicklung beispielsweise des
gesamten Unterpinzgaues ist dramatisch: Keine einzige
seiner Gemeinden, zeigt die Statistik, hat heute mehr
Einwohner als vor zehn Jahren! Zugleich ist ein Grof3teil
des Gebietes Ferienregion und Freizeitparadies. Warum
setzt die Wirtschaftspolitik des Landes nicht alles daran,
diesen Umstand zu nutzen? Weshalb unternimmt man
nicht mehr Anstrengungen, ein Freizeitparadies zu einer
Forschungs- und Entwicklungsregion zu erweitern?
Versucht, Firmen mit hochqualifizierten Mitarbeitern an-
zulocken, die es zu schatzen wissen, den Wander- und

47



Schiurlaub auch nach Dienstschluss und an Wochen-
enden antreten zu kénnen — ohne lange Autofahrten
oder Flugreisen auf sich nehmen zu missen?

Aber dafiir ware bei Politikern Hirnschmalz und Engage-
ment gefragt und nicht nur ldppische Fototermin-Kostu-
mierung aus dem Fundus des Trachtenmodenhandels.
Denn vor allem in der gefahrdeten Gebirgsregion muss
das Rad schleunigst neu erfunden werden!

Samstag, 4. 6. 2011
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Datenvorrat

Der Text dieser Kolumne erreichte die Redaktion auf
elektronischem Weg via E-Mail. Mit Inkrafttreten des
Gesetzes zur sogenannten Vorratsdatenspeicherung wer-
den die Daten dieses Kontaktes auch noch auf Steuer-
zahlerkosten beim Staat sechs Monate lang gespeichert
sein. Mit einem kaum vorstellbaren Wust an Handy- und
Internetdaten: Welcher Teilnehmer hat von wo mit wem
um welche Zeit mobil telefoniert, von welcher IP-Num-
mer eines PCs wurde wann welcher IP-Nummer eines
anderen PCs eine E-Mail geschickt usw. usf.

Die Verkniipfung der digitalen Spuren, die wir im Alltag
zwangslaufig hinterlassen, soll Terroranschlage aufklaren
oder gar zu verhindern helfen, obwohl ich noch keine un-
abhangigen Fachleute gesichtet habe, die dieser Theorie
folgen.

Der Staat gleicht den Aberwitz, seine Gesamtbevol-
kerung von vornherein einem Pauschalverdacht auszu-
setzen, wohl mit der Einstellung von Verfahren gegen tat-
sachlich Verdachtige aus seinem Nahbereich aus — so wie
begriindete Anzeigen gegen Minister ,iibersehen” werden?
Das Gesetz folgt einer EU-Vorgabe — aber welchen
Lobbyisten-Vorgaben folgten seine Erfinder, unsere un-
abhangigen EU-Parlamentarier?

49



Dies ist so unklar, wie es klar ist, dass es noch gar nicht
so lange her ist, dass in Europa Regime von jenen Biirgern
zum Teufel gejagt wurden, tber die sie mittels wahnhaft
betriebener Bespitzelung ewiges Herrscherleben zu er-
langen hofften.

Die freundlichste Vorstellung dessen, was passieren
konnte, ist wohl die: Der vorgebliche Schutz vor Terror
kénnte uns einem massenhaften Terror unerwiinschter
Werbeaktivitdten aussetzen, denn wo Missbrauch denk-
bar ist, geschieht er auch — ein ehernes Gesetz unserer
Gesellschaft, die sich dem Glaubenssatz verschworen
hat, dass alles auch zu Geld gemacht werden muss, was
sich irgendwie zu Geld machen lasst.

Was fiir eine spitzwegische Erinnerungsidylle des
(post)amtlichen Umgangs mit der Privatsphére von
Birgern erdffnet sich mir hingegen bei einem Ruickblick
in meine friihe Kindheit in Lend!

Da Telefonanschliisse in Privathaushalten Ende der
1950er Jahre so selten waren wie schlechte Laune bei
unserem Brieftrager Lochner, wurde gerne mit der be-
liebten Postkarte kommuniziert.

Wir lebten im zweiten Stockwerk und die Post wurde
damals noch an die Wohnungstiir gebracht. Der Brief-
trager Lochner rief allerdings oft schon lange vor Errei-
chen unserer Tur aus dem Stiegenhaus nach meiner
Mutter. Mit Satzen wie diesem: ,Anni, die Deli kommt
am Samstag!"

Auf seinem Weg in den zweiten Stock, dessen Lange ihm
die Umgehung des Briefgeheimnisses gewissermaf3en
schon von sich aus nahelegte, hatte der stets korrekt
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dunkelblau uniformierte und einem Schnapserl an un-
serem Kiichentisch nie abgeneigte Postbote langst die
ganze Karte gelesen und meldete ihren Inhalt in Kurz-
form — meine Tante aus Saalfelden kiindigte ihren Besuch
an — bereits vor der Ubergabe des eigentlichen Post-
stuicks.

Mit Daten, die sich — auch — solchen Ursachen verdan-
ken, wird heutzutage also internationaler Terrorismus
bekdmpft! Oder doch nur der Rechtsstaat?

Samstag, 24. 9. 2011
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Ossis bei den Osis

1995 drehte ich fiir den ORF einen Dokumentarfilm tber
Gastarbeiter und versah ihn mit dem Titel ,Wenn Gaste
arbeiten".

Ich achtete sowohl auf ein mdglichst breites Spektrum
der Branchen, in denen die Arbeit dieser besonderen
Gaste unverzichtbar war, als auch auf gré3tmdogliche
Vielfalt bei ihren Herkunftslandern. Und seltsam: Nicht
dem Gastarbeiter aus Indien, der am Foérderband den
Miill sortierte und dabei aus dem Off den pragnanten
Satz sagte: , Osterreich ist schon!", kam in meinem Film
der Status des Exotischen zu, sondern einem hellhauti-
gen schlichten Kellner aus — Deutschland! Er ndmlich
stellte unter den damals Gblichen Nationen, die unser
Land mit Arbeitskraften versorgten, die absolute Aus-
nahme dar. Fir manche Zuseherinnen und Zuseher vor
sechzehn Jahren diirfte sein Auftauchen in der Dokumen-
tation wohl beinahe das Delikt der klassischen Themen-
verfehlung seitens ihres Gestalters erfiillt haben. Ich
hingegen war begliickt, den Mann ausfindig gemacht
zu haben, dessen Portrdt in meinem Film mit und Gber
Serben, Bosnier, Tlrken oder Kroaten zu der Zeit grell
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als absolute Auf3ergewdhnlichkeit herausleuchtete: Ein
Gastarbeiter aus Deutschland im Niedriglohnsektor des
Dienstleistungsgewerbes!

Und genau dieser ehemalige Vopo — Volkspolizist — der
nicht mehr bestehenden Deutschen Demokratischen
Republik, der auch sein neues Arbeitsumfeld gewohn-
heitsmafig noch als ,Kollektiv* beschrieb, sollte sich als
Vorreiter einer Entwicklung erweisen, die damals wohl
kein osterreichischer und noch weniger ein deutscher
Staatsbirger fir moglich gehalten hétte: Dass unsere
deutschen Nachbarn jemals die Fiihrungs-, nein, nicht:
Fuhrerrolle sowohl unter den Urlaubsgasten, wie auch
unter den sie bedienenden Gastarbeitern unseres Landes
einnehmen wiirden!

Jahre nach Fertigstellung meines Films servierte im Gast-
haus bei mir um die Ecke erstmals eine gebirtige Leip-
zigerin. Fir sie allerdings gab es gewissermaf3en einen
Ausgleich: Als ich ndmlich bald darauf anldsslich der
Buchmesse in Leipzig in einem Traditionsbau der ehema-
ligen DDR — Stalinbarock in Reinkultur! —, mit einer Lesung
auftrat, stellte sich mir der Betreiber dieses Kaffeehauses
als — gebiirtiger Bischofshofener vor, den die Liebe dort-
hin gefiihrt hatte!

Er war in Leipzig damals gewiss in etwa so exotisch, wie
die Exotik heute bei uns Normalzustand ist, wenn auf
einer Almhiitte der beliebte Kaiserschmarren schwung-
voll von einem in einer dekorativ-speckigen Lederhose
steckenden Ossi serviert und den — iberwiegend deut-
schen — Urlaubsgdsten mit sachsischem Idiom ein guter
Appetit gewiinscht wird.

53



Und so liegt auch die Vorstellung nicht weit, dass die
Kaspressknddel ihre Form und ihr begehrtes leicht sal-
ziges Aroma nicht mehr der Achselhdhle einer Austrag-
bauerin, sondern jener einer reschen Dresdnerin im
Original-Alpin-Dirndl verdanken.

Ach ja, noch etwas wurde anders: Im vorgeblich &ffent-
lich-rechtlichen Fernsehen in Osterreich ist Qualitat
heutzutage mindestens so rar wie 1995 deutsches Be-
dienungspersonal im alpinen Gastgewerbe!

Samstag, 13. 8. 2011
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E-Books und vieles mehr

Als der Residenz Verlag im vergangenen Sommer meine
beiden zuletzt erschienenen Romane auch als E-Books
verdffentlichte, nahm ich das zum Anlass, mir ein Lese-
gerat zu kaufen, das kaum zwei Monate spater schon fast
um die Halfte billiger zu haben gewesen wére. Einmal
davon abgesehen, dass ich das beim Erwerb ohnehin
nicht wusste, wollte ich den gré3ten Vorzug der Anschaf-
fung noch vor meinem Kreta-Aufenthalt auch im Salz-
burger Gebirge nutzen.

Da unser entlegenes Bergbauernhaus tiber keine Zufahrt
verfligt, greift somit modernste Elektronik jahrhunderte-
alter Rickstandigkeit gewissermaf3en unter die Arme,
indem sie das Gewicht des Rucksacks des von und mit
Biichern Lebenden erheblich verringert. Laut Hersteller
sind auf dem 230 Gramm wiegenden Gerat 3.500 elek-
tronische Blicher zu speichern — lber eigenen Internet-
zugang in jeweils rund einer Minute.

Um mich beim Lesen im mehrere hundert Jahre alten
Holzhaus inhaltlich méglichst weit von der hochmoder-
nen Technologie zu entfernen, wahlte ich Ebner-Eschen-
bachs Erinnerungen an Grillparzer. Auch die sogenannte
elektronische Tinte lasst im Kopf sofort die beschriebene
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Welt entstehen: Sprache funktioniert wie eh und je, egal,
was man beim Lesen in den Handen halt. Auch wenn das
E-Book — noch — nicht mit einem physischen Buch mit-
halten kann, dessen Vorziige aufzuzahlen viele Kolumnen
fullen wiirde.

Bei Egon Friedells ,Kulturgeschichte der Neuzeit" bin ich
froh, sie gewissermaf3en gewichtlos auf Berg und Insel
elektronisch mitnehmen, daheim aber ausschlief3lich in
den fast 1.400 grof3formatigen Seiten des gedruckten
Buches lesen zu kénnen. Nicht nur, weil der ,Reader”
keine Seiten, sondern das Gelesene in Prozentzahlen an-
zeigt — vom fehlenden haptischen und optischen Erlebnis
ganz zu schweigen —, scheint mir das elektronische Buch
eher zum einmaligen Verschlingen jenes Lesefutters
geeignet, das keinen Appetit auf weitere Beschaftigung
mit dem Werk Ubrig lasst.

Auf der windigen Insel wollte ich das Gerédt nicht dem
feinen Sand aussetzen — zudem ist der Akku viel 6fter
leer als man glauben méchte — und war froh, auch
herkdmmliche Biicher eingepackt zu haben.

Auf dem Berg aber las ich als E-Book noch Rosa Luxem-
burgs Briefe aus dem Gefdngnis. Und seltsam: Diese
hochgebildete Frau, die da auch immer von Blumen und
Végeln aus dem Festungsgarten schwarmt, lief3 in mir
unversehens meine Tante erstehen, die als Sr. Makrina ihr
Leben lang — freiwillig — auf duf3ere Freiheit verzichtet
hat! Auch ihre Lebensfreude — ganz ahnlich der einge-
kerkerten Revolutiondrin! — verdankte sich schlie3lich vor
allem der Gesellschaft der von ihr umhegten Végel aus
dem Klostergarten des Spitals, in dessen Apotheke sie
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Jahrzehnte hindurch ohne Lohn schwer gearbeitet hatte.
Dort erzahlte sie mir auch, dass sie vor Eintritt ins Kloster
meinen Vater, ihren alteren Halbbruder und erklarten
Sozialisten, um Rat gefragt habe und von ihm bestarkt
worden sei, unbeirrt einzutreten, wenn allein sie es fir
richtig halte. Und so schlief3t sich erneut der Kreis mit
Rosa Luxemburg.

Samstag, 19. 11. 2011
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Mangel und Fantasie

Als in den frithen 1960er Jahren auch in Westeuropa die
sogenannte Wegwerfgesellschaft aufzubliihen begann,
lebten wir im Industrieort Lend im Pinzgau noch mitten
in einer Aufklaubgesellschaft.

Keine Schraube oder Mutter, kein loser Splint, keine
Beilagscheibe oder ein wieder gerade zu klopfender, ver-
bogener Nagel, nach dem Jung oder Alt sich auf der
Straf3e nicht ganz selbstverstandlich gebiickt hdtten, um
den Fund heimzutragen und fir die spatere Verwendung
in einer jener grof3en Dosen aufzubewahren, aus denen
sich nahezu jeder Bedarf an Kleinmaterial decken lief3.
Was fiir ein wunderbarer, fast schon natirlich zu nen-
nender Kreislauf der Miillvermeidung: Verlor man beim
Kinderroller eine Schraube, fand sich bestimmt Ersatz in
einer der Dosen auf dem Dachboden. Und die verlorene
eigene Schraube landete mit ziemlicher Sicherheit in
der Dose einer anderen Arbeiterfamilie. Und spater dort,
wo eine bendtigt wurde.

Mit dieser Haltung, nicht wegzuwerfen, sondern — in
jeder Bedeutung des Wortes — aufzuheben, ging eine ver-
bliiffende Geschicklichkeit der Menschen beim Reparie-
ren in Eigenregie einher. Defekte Haushaltsgerdte, neu zu
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doppelnde Schuhe oder kaputte Fahrzeuge: alles wurde
erfolgreich selbst wieder instand gesetzt.

Als Kind durfte man sich damals auf das nie versagende
Kénnen seiner Eltern verlassen, wenn rasch vorzuneh-
mende Reparaturen anstanden. Erst unter dem wachsen-
den Druck der Konsumgesellschaft wich der Stolz
dariiber einer gewissen Scham, sich womdglich profes-
sionelle Hilfe gar nicht leisten zu kdnnen, geschweige
denn an den Neukauf des kaputten Gegenstandes auch
nur zu denken.

Doch Mangel befligelt die Fantasie: Fiir mich als Kind
war diese Zeit jedenfalls eine der taglich in die Praxis um-
zusetzenden Einfalle: Da — nicht nur fiir meine Eltern —
der Kauf eines Kinderrades unerschwinglich war, entwi-
ckelte ich aus meinem gebraucht erworbenen Tretroller
eines Tages eine zweisitzige Rennmaschine! Ich brachte
ein gepolstertes und mit einer Decke liberzogenes Brett
als Sitzbank an. Eine Idee, die rasch von mehreren meiner
Freunde nachgeahmt wurde, obwohl der Doppelsitzer
dadurch auf steilen Strecken zu einem geféhrlichen
Geschoss mutierte, da bei zwei Personen keiner mehr mit
dem Fuf3 die einzige vorhandene Bremse erreichte und
so die Schuhsohlen herhalten mussten. Nicht zuletzt
deshalb bastelte ich aus der Halfte eines kaputten
Plastikfuf3balls einen Sturzhelm, den ich patriotisch rot-
weif3rot lackierte.

Fertigspielzeug hielt sich also in sehr bescheidenen Gren-
zen — kein Mangel herrschte hingegen fir mich, der ich
an der unfalltrachtigen Gasteinerkreuzung aufwuchs, an
Autowracks. Von denen besorgte ich mir Zierleisten und
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verfertigte mit Zange und Hammer sowie einer Schnur
fir den Criff gefdhrlich aussehende, chromblinkende
Sabel.

Um kein Missverstdndnis aufkommen zu lassen: Hier soll
nicht dem Mangel das Wort geredet, sondern der Fanta-
sie gedacht werden, die er in meiner Kindheit befordert
hat. Immerhin ist sie mir auch zur Berufsgrundlage
geworden.

Samstag, 14. 1. 2012
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Der abgewertete Mensch

Die Parole klang gut in den Ohren vieler: Weniger Staat,
mehr Privat! Leicht waren Argumente dafiir zu finden
in mafig wirtschaftenden Staatsbetrieben, in denen
Parteien ihre Glinstlinge versorgten, die sich allzu oft
fachlich als Nieten erwiesen. Und zum Auftakt des neuen
Jahrtausends setzte sich in Osterreich bekanntlich jener
Wabhlverlierer, der fiir den Fall seiner Niederlage den
Riickzug angekiindigt hatte, an die Spitze einer Regie-
rung, die sich rasant daran machte, alles bisher Dage-
wesene an Inkompetenz, dreistester Raffgier und mora-
lischer Verkommenheit weit hinter sich zu lassen!

Der Neoliberalismus wurde Regierungsreligion. Und so,
wie er in Betrieben Mitarbeiter nur als unerwiinschte
Kostenverursacher sieht — ausgenommen jene, deren
Gehalter die allerhdchsten Kosten verursachen —, wurde
auch im Staat radikal von unten nach oben umverteilt;
die Lebens- und Arbeitsbedingungen fiir viele Birger
verschlechterten sich.

Das Prinzip des Gemeinwohls einer solidarischen Gesell-
schaft musste der bedingungslosen Anbetung freier
Markte weichen, deren oberste Gottheit der unregulierte,
von der Realwirtschaft losgeldste Finanzmarkt war.
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Nachdem politisch die Neidgefiihle der Menschen in
Richtung der Schwachsten der Gemeinschaft — Stich-
worte: Asylanten, Sozialhilfeempfanger — kanalisiert
waren, fihrten Leute wie Schissel, Grasser usw. den
zynischen Begriff , Leistungstrager” ein, um — vor allem
sich selbst! — auf- und rechtschaffene (wenig verdienende)
Menschen abzuwerten.

Die Einblicke in das Geschehene sind erst winzig klein,
der sich bereits zeigende Korruptionspfuhl und die Un-
verschamtheit der zwei Regierungen aus OVP FPO/BZO
schon gigantisch! Vom Klassiker jeglicher Korruption,
dem Ristungskauf, bis hin zu den Privatisierungen — lauter
Gelegenheiten, moglichst viel des Staatsvermdgens in
die Taschen weniger ,Leistungstrager" (und Parteien)
wandern zu lassen. Personelle Ausdiinnung bei Exekutive
und Justiz versprach den Tatern Ungestortheit.
Dennoch haben friihere Minister es geschafft, den
rechtsstaatlich sinnvollen Vorbehalt der Unschuldsver-
mutung im Bewusstsein der Bevolkerung ins Gegenteil
zu verkehren. Mehr noch: Wenn ein Ex-Minister von sich
behauptet, ,sauber" gehandelt zu haben, nehmen viele
an, dass er eigentlich vor Gericht, wenn er sein Tun gar
als ,supersauber" klassifiziert, dass er ldngst hinter Gitter
gehorte.

Und wo bleiben die zu Nicht-Leistungstragern Erklarten
— von der Krankenschwester bis zum Bauarbeiter —,
die allerdings sehr wohl um ihre Leistung wissen? Sie er-
wartet nach einem arbeitsreichen Leben das schlechte
Gewissen, noch nicht gestorben zu sein, also , Leistungs-
tragern” Geld wegzuleben. Kommt fir sie bald die
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Seniorenklappe? Zu einem Stichtag morgens lebend dort
abgeliefert, stehen sie abends, in die Urne abgefiillt, zur
Abholung bereit.

Oder werden sich die so skandal®s abgewerteten arbei-
tenden Menschen wehren, weil ihr Leben mehr sein
sollte, als nur fir den Luxus von ,Leistungstragern” zu
schuften und danach schleunigst ins Grab zu fallen?

Samstag, 10. 3. 2012
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Echt?

In meiner Jugend war es Mode, seine Verbliffung tber
Unglaubliches mit erstaunten Fragen wie ,Echt?" oder
»Echt wahr?" zum Ausdruck zu bringen. Oder es wurde
mit ,Schmah ohne?" zu erkunden versucht, ob man auf
den Arm genommen wurde.

Heute sind diese Floskeln vergleichsweise selten in
Gebrauch.

Dabei leben wir gerade jetzt in Zeiten, in denen wir,
um im Bild zu bleiben, von dem Arm, auf den wir standig
genommen werden, iberhaupt nicht mehr herunter-
kommen!

Um uns gewissermaf3en dort auch wirklich sitzen zu
lassen, gilt jenen, die daran Interesse haben, als Grad-
messer ihrer medialen Wirkung inzwischen ein Mode-
wort, das ihnen langst zum Zauberwort geworden ist:
Authentizitat. Genau: Echtheit!

Je mehr gelogen wird, desto wichtiger ist es fir die
Ligner natdrlich, dass die Belogenen sie fir glaubwiirdig
halten.

Aber genau diese Authentizitdt ist nicht so einfach, weil
im Grunde gar nicht herstellbar, wo es doch in ihrem
Wesen liegt, einem Menschen gegeben zu sein oder eben
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nicht. Der Versuch, Echtheit zu simulieren, fihrt namlich
nicht zu Wahrhaftigkeit, sondern oft nur zu einer zusatz-
lichen Liige.

Der Nachfrage entsprechend, gibt es dennoch ein Uber-
maf3 an Medienberatern. Immerhin missen im Fern-
sehen alle mit allen konkurrieren. Dabei ist allein das
Match Zwei- gegen Vierbeiner fir Erstere nie zu gewinnen,
solange Letztere nicht als bei3wiitige Bestien auftreten,
sondern als so liebe Fernsehattraktionen ins Bild kom-
men wie das Eisbarenbaby Knut, die tollkiihne Ausreif3er-
Kuh Yvonne oder die schielende Beutelratte namens
Heidi.

Die Verliererliste ist lang: Der (berforderte Wilhelm
Molterer etwa. Als eine Art Vizekanzler-Laiendarsteller
wahrgenommen, ballte er so tapfer wie unpassend die
Faustchen, um Entschlossenheit zu signalisieren. Er hatte
den Steuerzahlern, bei denen doch nur das Bild seiner
Hilflosigkeit ankam, das Geld fiir den Medientrainer
ersparen kdnnen.

Oder die tragische Figur Viktor Klima. Er betrat die poli-
tische Arena als ganz natiirlich agierender Mensch, bis
ihn ein sogenannter Spindoctor zu einem kiinstlich
wirkenden Zombie verformte. Sein damit besiegelter
Untergang konnte nicht einmal mehr vom Gluicksfall der
duReren Ahnlichkeit Klimas mit dem Kinostar Al Pacino
aufgehalten werden.

Und nun las ich im Zusammenhang mit Marcel Hirscher,

dem so talentierten Schirennlaufer, von einer Kommuni-
kationsagentur, die auch ihn unter Vertrag habe und sich
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rihmt, aus Menschen Marken zu machen, in deren
Auf3endarstellung absolut nichts dem Zufall tiberlassen
bleibe. (Was fiir eine massive Drohung fiir einen natir-
lichen Menschen!) Den Ski-Clown Schonfelder habe man
schon als ,bunten Hund inszeniert".

Wenig erquicklich die Vorstellung, Hirscher als Plapper-
puppe erleben zu missen, die von Beratern Vorgefertigtes
von sich gibt — ohne spontane (auch unbedachte!) Aufe-
rungen, die einen Menschen erst zur, ja, authentischen
Personlichkeit machen.

Da Marcel Hirscher aber gentligend Grips zwischen den
Ohren hat, besteht Hoffnung, dass er in so eine Falle
doch nicht tappen wird.

Samstag, 12.5. 2012
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Konsumwelten

Wer aus meiner Generation der in den 1950er Jahren
Geborenen und auf dem Land Aufgewachsenen hatte
sich noch um 1970 trdumen lassen, dass es im neuen
Jahrtausend so ,hip“ sein wiirde, sich Waren — freilich
nun zu einem Gutteil via Internet bestellt — wieder per
Post schicken zu lassen! Das Kapitel der eng mit unserer
Kindheit verbundenen Konsumwelt der Versandhduser
schien damals ein fir alle Mal abgeschlossen zu sein.
Hatten wir doch als Heranwachsende noch den rapiden
Prestigeverfall dieser Art des Einkaufs miterlebt, die zuvor
fiir so viele abseits der Stadte lebende Menschen aus
mehreren Griinden von so grof3er Bedeutung gewesen war.
Je nachhaltiger es Industrie und Handel gelang, ihre
Markenphilosophie — bis hin zum Fetischismus — bei der
Kundschaft zu etablieren, desto rasanter verloren die
preiswerten Eigenmarken der Versandhéndler an Attrak-
tivitat.

Ich erlebte selbst mit, wie zum Beispiel die Hausmarke
,Privileg" der Firma Quelle vor allem Jugendlichen das
Gegenteil ihres Namens zu signalisieren begann. Sie
bifte nicht nur Anziehungskraft ein, sondern verkam
geradezu zum Stigma fiir die jeweiligen Gegensténde!
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Vor allem fiir die Kinder finanzschwacher Familien kam
dies einer Art von Konsumweltuntergang gleich, da sich
das Image dieser Produkte auch dann nicht mehr
besserte, als den Menschen bewusst zu werden begann,
dass diese gewisserma[3en entwerteten Eigenmarken der
Versandhduser auch von jenen Markenherstellern produ-
ziert wurden, die sie plotzlich in einem so schlechten
Licht erscheinen lie3en.

Dabei verfiigte noch in den 1960er Jahren die Versand-
Konsumwelt nicht nur Giber magische Anziehungskraft
bei Jung und Alt, sondern sogar Uber eigene Jahreszeiten:
Frihjahr-Sommer und Herbst-Winter betitelten sich die
standig umfangreicher werdenden Kataloge der mach-
tigen Versandhandler, die in perfekten Farbfotos die
Abbilder der grof3en Warenwelt in die — oftmals — kleinen
Wohnungen ihrer Abnehmer brachten.

Die reale Konsumwelt, die ich als Kind in Lend erlebte,
bestand neben einem hellen Zuckerlgeschaft aus dem
finsteren kleinen Kramerladen der verhutzelten alten
Schwestern Steinberger, der noch die aus der Monarchie
stammende Aufschrift KOLONIALWARENHANDLUNG
trug. Und natirlich aus dem KONSUM, mit dem der
erste Selbstbedienungsladen des Ortes, der sogenannte
,Werkskonsum", konkurrierte. Uber ihn holte sich die
Fabrik als Eigentlimerin einen Teil der Léhne gleich wie-
der zurlick, die sie zuvor an ihre Arbeitnehmer ausbezahlt
hatte.

Wer bei uns daheim bevorzugt wurde, war klar, hatte
doch meine Mutter von ihrer Mutter, die Griindungsmit-
glied der Konsumgenossenschaft war, die Mitgliedschaft
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ibernommen. Und so trug sie alljahrlich jede einzelne
Einkaufssumme auf den Rickvergiitungssackchen ein
und addierte — ohne Rechenmaschine — die langen
Kolonnen. Diese Ersparnis machten Einkdufe bei ihrer
Jugendfreundin wieder wett, die einen Kiosk mit héheren
Preisen betrieb.

Im Gegensatz zum Versandhandel werden diese Konsum-
welten meiner Kindheit allerdings kaum jemals Auf-
er-stehung feiern.

Samstag, 14. 7. 2012
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Wasserspiele

Was fiir ein Sommer!

Die Natur, bei der wir bekanntlich allesamt nur zu Gast
sind, zeigt immer wieder ein finsteres Gesicht und gibt
sich als denkbar abweisender Gastgeber.

Waéhrend den Menschen in unserer Alpenrepublik gerade
noch via Bildschirm die Berichte (iber erneute entsetz-
liche Dirrekatastrophen in anderen Erdteilen in die
Wohnzimmer geliefert wurden, rissen ihnen oder ihren
Nachbarn von enormen Regenwassermengen ausgeloste
Muren die Wohnhduser weg und zerstorten Hab und Gut.
Wahrend die einen im Tourismus die langen Regenperi-
oden beklagen, wissen die anderen, dass sie genau ihnen
die gutbetuchten, Wasser und Regen genief3enden ara-
bischen Gaste verdanken.

Heuer ist es exakt fiinfunddreif3ig Jahre her, dass meine
Frau und ich begannen, ein mehrere hundert Jahre altes
Bergbauernhaus ohne Zufahrt nach und nach wieder
sommerbewohnbar zu machen bzw. machen zu lassen.
(Das damals noch stehende, aber von seinen Bewohnern
verlassene stattliche Haus in unmittelbarer Nachbar-
schaft ist inzwischen nicht einmal mehr (iber seine
Grundmauern auszumachen.)
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Unser Haus, auf einem Fels errichtet, ist nur zu Fu3 tGiber
einen — des hohen Grundwasserstandes wegen Saugasse
genannten —Weg erreichbar, der zudem tber den Hunds-
bach fiihrt. Und der ist heuer bei einem Gewitter der-
maflen angeschwollen, dass er zum zweiten Mal
innerhalb eines guten Jahrzehnts die tber ihn fiihrende
Briicke zusammen mit einem der Betonfundamente mit
sich gerissen hat.

Somit ist unser Haus einmal mehr nur auf einem wegen
Murenabgangs offiziell gesperrten, direkt durch den
Wildbach fiihrenden, schmalen und felsig-steilen Wander-
pfad erreichbar, der nach den Unwettern an vielen Stellen
ins Rutschen gekommen ist, sich also seinerseits auf den
Weg in die Schlucht gemacht hat. Als wiinschte er so
schmal zu werden wie eine der jetzt so beliebten Slack-
lines.

Dabei: Wenn das Wetter — aus menschlicher Sicht — gut
aufgelegt ist, rauscht der Hundsbach zuerst fotomotiv-
tauglich in zwei Fontdnen — in Stereo — (iber den Was-
serfall, bevor er im Takt einer Schubertmelodie so
freundlich dahinplétschert, als kdme er schnurstracks aus
dem 19. Jahrhundert und wolle nichts weiter, als von
Nesselthaler gemalt zu werden.

Ach ja, die Natur verfligt ,natirlich” Gber einigen Witz,
wenn sie den Menschen gegeniiber boshaft sein will:
Bevor sie den Hundsbach wieder einmal mit so maf3-
losen Wassermassen tberschieRen lie[3, blieb das Wasser
unserer Quelle fast zur Ganze aus und musste neu ge-
fasst werden. — Aus Unkenntnis nicht geféallte Baume hat-
ten mit ihren Wurzeln so lange nach unserem Trinkwasser
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gegriffen, bis nur noch ein diinner Strahl ins Bassin
gelangte. Dass eine Hangrutschung auch gleich die
Wasserleitung demolierte, war wohl nur noch eine kleine
Zugabe der immer wieder so gerne mit dem Wasser
spielenden Natur.

Ubrigens: Wurde dieser Text noch beim Rauschen von
Regen und Hundsbach geschrieben, so plane ich bei
seinem Erscheinen an den Gestaden eines anderen —
hoffentlich freundlich gesinnten! — Wassers zu Gast zu
sein, namlich dem der Agais vor Rhodos.

Samstag, 15.9. 2012
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Zeitspriinge

Als ich Ende September aus dem griechischen Sommer
nach kaum drei Flugstunden im Salzburger Friihherbst
gelandet war und am darauffolgenden Tag die Arbeit am
Computer durch eine Runde mit dem Fahrrad unter-
brach, erlebte ich auf dem Salzachdamm in meinem
Wohnort St. Johann so etwas wie einen Zeitsprung. Das
also, was in Literatur und Film geheimnisvolle Konstruk-
tionen, genannt Zeitmaschinen, zu bewirken pflegen, um
eine Figur auf eine Zeitreise in die Vergangenheit zu
befdrdern.

Als ware ich mit meinem Fahrrad auf Zeitreise geschickt
worden, tauchte vor meinen bildschirmmiiden Augen
plotzlich eine Gruppe von Senioren auf, die anmutete,
als sei sie nicht gerade aus einem Reisebus gekommen,
sondern auf direktem Weg aus dem vorigen Jahrhundert,
den friihen 1960er Jahren.

Die Kleidung war dominiert von damals als altersgerecht
empfundenen Grau- und Beigetdnen. Die Herren trugen
sogenannte Freizeitjacken und Schirmmiitzen, die Damen
Staubmantel und irgendwie verzagt von den Handgelen-
ken baumelnde — ,Knirps" genannte — Taschenschirme.
Die ,Sonntagsschuhe" waren gepflegt und sorgfaltig
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poliert. Wahrscheinlich waberte zwischen diesen ver-
drief3lich und misstrauisch auf all den verwirrenden mo-
dernen Blddsinn blickenden Altersrentnern auch der
zeittypische Duft von ,Echt Kélnisch Wasser". Der ge-
horte damals zu solchen Ausflugsfahrten dazu wie die als
Stimmungsaufheller wirkende Frohnatur, die im Bus mit
ihren Witzen die meisten Leute dann doch noch zum
Lachen brachte.

Fraglos ein Zeitsprung, begegnet man vielen heutigen
Pensionisten auf dem Salzachdamm doch in Pulks von
durchtrainierten, in grellbunter, hautenger Funktions-
kleidung steckenden, vom Ehrgeiz getriebenen, verbissen
strampelnden Lebensabendsportlern.

Von grof3er Seltenheit jedenfalls die knapp an der Alters-
verwirrtheit vorbeischrammende Gemachlichkeit der
Busreisenden aus dem vorigen Jahrhundert, die mit
Koordinationsproblemen kampften bei dem Versuch,
dem Stdrenfried von Radfahrer eine schmale Gasse zu
offnen.

Dabei hatte ich am Strand in Griechenland unter all den
technik-affinen Engldndern gerade noch eine Art Zeit-
sprung in die Zukunft erlebt: Senioren, die gebannt stun-
denlang in E-Books lasen, mittels Tablet-PCs im Internet
surften oder via MP3-Playern Musik horten.

Der 70jahrige David wiederum erlaubte mir dank seiner
mit ,Jokes" gespickten Erzahlungen zugleich einen Zeit-
sprung ebenfalls zuriick in die 1960er Jahre. Der heutige
Kindermodenhandler, der nie in Pension zu gehen vorhat,
war in Liverpool aufgewachsen und hatte in seiner Jugend
den Aufstieg der gleichaltrigen Beatles hautnah miterlebt
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— und selbstverstandlich das Gesamtwerk der Fab Four
auch auf seinem MP3-Player. An seinen Lippen waren die
Songs ablesbar, die er, mit den Fii3en den Takt gebend,
ebenso lautlos wie leidenschaftlich am Strand Tag fiir Tag
mitsang.

Wenn ich jetzt an David denke, bin ich mir sicher: Der
Trupp von Rentnern auf dem Salzachdamm war keinem
gewohnlichen Reisebus entstiegen, sondern jenem der

Magical Mystery Tour ...

Samstag, 3. 11. 2012
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Ganz ohne Handy

Es ist zwar dhnlich schwer zu glauben wie das eigene
Lebensalter, aber in absehbarer Zeit wird meine Genera-
tion die letzte sein, die sich noch daran erinnern kann,
dass es in ihrer Jugend einmal moglich war, ganz unbe-
fangen aus dem Haus zu gehen. Sich einfach im Freien
fortzubewegen, ohne der offenkundigen Verpflichtung
nachzukommen, unablassig ein kleines, flaches Kastchen
ans Ohr zu halten und sténdig zu reden.

Da die Evolution langsam vorankommt, wird es noch
dauern, bis die Geburt des ersten Kindes mit angewin-
keltem Arm vermeldet werden wird — samt einer Finger-
haltung, in die nur ein Handy geschoben zu werden
braucht, um das neue Wesen lebenstauglich zu machen.
Aber nein, vorher wird ldngst das Einpflanzen eines Tele-
fon- und Datenlibertragungschips Teil der medizinischen
Erstversorgung von Neugeborenen sein!

Es ist verbluffend mitzuerleben, wie schnell sich der
Mensch zum Sklaven einer so wunderbaren Entwicklung
wie dem Mobiltelefon machte und so den Zuwachs an
Freiheit, den das Gerat bringen kann, in kiirzester Zeit in
sein Gegenteil verkehrte.
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Wer in Bus oder U-Bahn nicht telefoniert, greift alle zwei
Minuten nach dem Geréat, um auf das Display zu starren
oder dariiber zu wischen. Bald werden jene, die das nicht
tun, als — vielleicht verdachtige? — Sonderlinge wahr-
genommen werden.

Wie schnell ist es uns doch zur Gewohnheit geworden,
in der Offentlichkeit von Menschen umringt zu sein, die
vor sich hinplappern, auch wenn kein Gesprachspartner
in Sicht ist!

Was heute unbeachteter Alltag ist, erlebte ich als Kind
noch als Sensation.

Am Ende des Ganges wohnte auf unserem Stockwerk in
Lend ein Ehepaar, dessen Tochter langst aus dem Haus
waren: Die gestrenge Frau Schwaiger und ihr gutmutiger
Mann. Er war Biiroangestellter der Aluminiumfabrik und
begeisterter Klarinettist der Werksmusikkapelle. Er brachte
mir als Kind aus dem Bliro alte, aber unbeschriebene Ka-
lenderbiichlein und ausgemusterte Stempel zum Spielen
mit. So auch einen Mehrjahres-Datumsstempel, bei dem
ich als Erstklassler bald herausfand, dass ich mein eigenes
Geburtsdatum einstellen konnte.

Und dieser immer nette, oft etwas zerstreute Herr
Schwaiger lieferte mir die erste Sensation meiner friihen
Kindheit. Sozusagen eine Theatervorstellung im Industrie-
ort, die ich von der Loge des Schlafzimmerfensterbrettes
aus taglich um fast exakt dieselbe Uhrzeit fasziniert ver-
folgte, wann immer es sich einrichten lie3. Wenn namlich
der Herr Schwaiger in seinen Knickerbockern aus dem
Biiro kam, trug er mit einer Hand seine diinne Aktenta-
sche, wahrend er mit der anderen wild gestikulierte.
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Gleichzeitig horte ich ihn laut bis zu meinem Logenplatz
im zweiten Stockwerk sprechen. Mit sich selbst. Und das
war damals — flr ein Kind — noch eine Sensation.
Gelegentlich pfiff er nur gut gelaunt — meist allerdings
fihrte der nette Herr Schwaiger emotionsgeladene
Diskussionen mit sich selbst.

Wenn man heutigem Handygeplapper oft tberdrissig
wird: Herr Schwaiger durchquerte fiir meine Begriffe
damals diese Hof-Biihne jedes Mal viel zu schnell ...

Samstag, 5. 1. 2013

78



Beschiss

Wenn in unserem heutigen Leben kaum noch Gewiss-
heiten bestehen, so ist ein Umstand inzwischen zur un-
umstdlichen Gewissheit geworden: Wir leben in Zeiten
absoluten Beschisses!

Und unsere Gesellschaft hat vieles dafiir getan, dass es
so weit gekommen ist.

Unsere von medialen Scheinwelten gepragte Gegenwart,
in der die windigsten Hohlfiguren zu Gberlebensgrof3en
Pseudo-Idolen aufgeblasen werden und so die Tauscher
und Trickser all jenen, die durch ehrliche Arbeit ihr ver-
gleichsweise bescheidenes Auskommen finden, das Ge-
fuhl vermitteln, im Grunde Versager zu sein, tragt taglich
das lhre dazu bei.

Das Pferdefleisch in der Rindfleisch-Lasagne ist ebenso
folgerichtig wie es das Glykol im Wein war, wie es die
zahllosen Finanzbetriigereien und der politische Dauer-
beschiss sind.

Die Grundannahme, dass tberall, wo wir uns noch nicht
betrogen wissen miissen, der Betrug blof3 noch nicht auf-
geflogen ist, wird von Tag zu Tag realistischer.

Als Konsumenten lieRen wir uns dazu erziehen, unser
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Augenmerk auf die Verpackung der Produkte zu konzen-
trieren. In dem Ma[3e, in dem die duf3ere Hiille an Bedeu-
tung gewann, nahm die Wichtigkeit des Inhalts ab.

Verbliffend, dass wir diese Entwicklung auch bei den
Menschen zugelassen haben. Und so sind wir heute nicht
nur umgeben von perfekt verpacktem Plunder, in dem
nicht selten anderes steckt, als auf3en draufsteht, son-
dern haben es in Wirtschaft und Politik auch fast nur
noch mit Erfolg vorspielenden Blendern zu tun.Was Letz-
tere betrifft, so hat der grandiose dsterreichische Philo-
soph Glinther Anders dazu schon vor Jahrzehnten die
unibertroffene Formel gefunden: ,Sein ist Werbendsein."

Wir haben uns selbst zu Geiseln der Oberflachen und der
Oberflachlichkeit machen lassen.

So wie uns Produkte nicht vorhandene Inhalte vorgau-
keln, so sind Parteifunktiondre nur noch in den seltensten
Fallen das, was sie zu sein vorgeben. Und dabei ist die
Hochstapelei mit erschwindelten akademischen Wiirden
noch das geringste Ubel — wenn auch ein beschdmend
bezeichnendes.

Christlich-Soziale sind weder christlich noch sozial,
seit sie die neoliberale Riicksichtslosigkeit anzubeten be-
gannen.

Und nur noch obszon ist es, wenn der vorgeblich sozial-
demokratische Salzburger Finanzlandesrat im klaren —
wenn auch noch geheim gehaltenen — Wissen, den Ver-
lust wohl Hunderter Millionen Euro Steuergeld politisch
verantworten zu mussen, mit den Vertretern hart arbei-
tender Krankenschwestern und Kindergartenpadagogin-
nen um jeden Cent ehrlich verdienten Lohnes feilscht!
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Begleitet von der hohnvollen Phrase, doch fiir das Geld
der Steuerzahler Sorge tragen zu missen.

Welche Menschen wachsen unter solchen Gegeben-
heiten heran?

Was friiher vielleicht am Ende eines nach vielen Enttau-
schungen verbitterten Lebens stand, namlich blankes
Misstrauen allen und allem gegeniber, wird in Hinkunft
zur Lebensvoraussetzung eines jungen Menschen werden
mussen, wenn er sich nicht naiver Dummkopf schimpfen
lassen will, wo er doch von Kindesbeinen an umgeben ist
von diesem allgegenwartigen beschissenen Beschiss.

Samstag, 9. 3. 2013
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Mein 1913

Am 25. Mai vor einhundert Jahren wurde mein vor vier
Jahrzehnten bereits aus dem Leben geschiedener Vater
geboren.

Inzwischen ist 1913 zu einem sachbuchbestsellertrach-
tigen Jahr avanciert. Fiir meine Grof3mutter, die in die-
sem Jahr meinen Vater als uneheliches erstes Kind, dem
spater noch drei Tochter folgen sollten, in Schiltern bei
Langenlois, genauer in Schiltingeramt 26 in einem Loch
von Behausung, das nur (iber einen Lehmboden verfiigte,
zur Welt gebracht hat, war dieses Jahr wenig glamour®s.
Die am 1. Mai 1889 — im selben Jahr wie der spatere
Massenmorder Hitler — geborene Dienstmagd musste
meinen Vater ohne Unterstiitzung durch dessen Vater
durchbringen: Am 26. April 1915 wurde ihr vom Bezirks-
gericht Gfohl amtlich beschieden, dass der Vater meines
Vaters, Eugen Kleindienst, ,laut Mitteilung der Donau-
Dampfschifffahrtsgesellschaft in Wien am 9. November
1913 aus dem Dienst geschieden und derzeit unbekann-
ten Aufenthalts ist". Dabei ist es fiir die ledige Mutter
offenkundig auch geblieben. Mein Vater hat seinen Vater
jedenfalls nie kennengelernt. Er wusste nicht mehr von
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ihm, als dass Eugen Johann Kleindienst am 11. November
1879 in Rain am Lech als Sohn eines Stationsdieners der
Eisenbahn im Bahnhofsgebdude geboren wurde.

Diesen niichternen Daten, die ich den von meinem Vater
vor vierzig Jahren hinterlassenen Dokumenten ent-
nehme, folgte wie in zahllosen anderen Fallen dieser Zeit
die skandaldse Vergeudung der Intelligenz eines hoch-
begabten Unterschichtkindes.

Meine GrofSmutter war als Dienstmagd in Landwirt-
schaft und Weinbau beschéftigt. Die Zensuren, die mein
Vater in der Schule erhielt, waren glanzend. Angesichts
der tristen wirtschaftlichen Lage seiner Mutter war an
den Besuch eines Gymnasiums iberhaupt nicht zu
denken. Nicht einmal die Lehre bei einem Uhrmacher
war moglich, der den Buben sofort aufgenommen hétte,
nachdem mein Vater schon als Kind Uhren zu reparieren
verstand. Aber er hatte kilometerweit — auch im Winter
barfuf3 — taglich zur Lehrstelle und wieder heimgehen
mussen. Allein dieser Umstande wegen wurde es schlief3-
lich eine Backerlehre.

Was ihm, der so oft gehungert hat in Kindheit und
Jugend, blieb, war ein lebenslanger Lernhunger, der den
stets zu manueller Erwerbsarbeit Gezwungenen seine
gesamte Freizeit darauf verwenden lief3, sich ein grof3es
Wissen zu erlesen, wie er sich auch eine rithrende Hoch-
achtung vor jeder geistigen Leistung bewahrte. Bis zu
seinem Tod erzéhlte er oftmals von seinem besten Ju-
gendfreund, der ,tote Sprachen” studiert hatte und in
Hitlers Wahnsinnskrieg gefallen war.
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Und heute, einhundert Jahre nach der Geburt meines
Vaters, belegen alle dahingehenden Studien, dass es noch
immer nicht gelungen ist, das intellektuelle Potential, das
in unserer Gesellschaft — inzwischen nicht zuletzt in Zu-
wandererfamilien — vorhanden ist, auch nur annéhernd
Zu nutzen.

Auch 2013 stammen die jungen Akademiker noch immer
gro[3teils aus Akademikerfamilien. Und keine Bildungs-
politiker in Sicht, die sich deswegen zumindest in Grund
und Boden schamten!

Samstag, 11.5. 2013
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Berlin

Acht Sonnentage in Berlin Mitte zur Lindenbliitenzeit im
Juni 2013: Eine intensiv duftende, griine Millionenstadt
voller Baume und — Spatzen! Der Boden, Uber den die
flinken Végel hiipfen, die sich ihren Speisenanteil auch
direkt vom Tisch holen, ist von einer iberwaltigenden
Geschichtstrachtigkeit: Auf Schritt und Tritt die Erinne-
rung an grof3artige Kunst, politische Ideale und abscheu-
lichsten Politterror.

Unter dem treffenden Titel , Zerstorte Vielfalt" gedenkt
die Stadt in diesem Jahr eindringlich der Ubergabe der
Macht an die Nazis 1933 samt den desastrdsen Folgen.
Wenig bekannt: Eine Art Schindler-Geschichte, an die das
ausgezeichnete ,Museum Blindenwerkstatt Otto Weidt"
erinnert, wo der kleine Birsten- und Besenfabrikant
Weidt mutig vor allem jidische Blinde und Gehérlose
beschaftigte und versteckte.

Mit dem Besichtigungsschiff fahren meine Frau und ich
den Landwehrkanal entlang, in den 1919 die Leichen der
von Freikorps-Leuten ermordeten Rosa Luxemburg und
Karl Liebknecht geworfen wurden. Deren noch aus DDR-
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Zeiten stammende Zitate an Hauserwanden lesen sich
als Hohn auf den Spitzel-Staat mit seinem perversen
Stasigefangnis in Hohenschdnhausen, durch das uns ein
ehemaliger Haftling fuhrt.

Es ist auch Jahrestag des Arbeiteraufstands vom 17. Juni
1953, den die Funktiondrskaste des vorgeblichen Arbeiter-
und Bauernstaats mit Panzern niederwalzen lie[3.

Eng verkniipft mit der Politik: die Kunst. Wir besuchen
nicht nur die Brecht-Weigel-Wohnung im Hinterhaus in
der Chausseestraf3e und die — kleinen — Grabsteine auf
dem daneben liegenden, parkahnlichen Friedhof mit den
zahllosen Beriihmtheiten, sondern fahren mit Berliner
Bekannten auch zu Brechts Sommerhaus nach Buckow.
Idyllisch unter Bdumen am Schermiitzelsee gelegen, fand
Brecht in seiner Buckower Elegie ,Die Losung" die einzig
richtigen Worte zum 17. Juni, bezogen auf ein Flugblatt
des Schriftstellerverbandes, wonach sich das Volk das
Vertrauen der Regierung verscherzt habe: ,Ware es da
nicht einfacher, die Regierung loste das Volk auf und
wahlte ein anderes?" Davor hatte ihn sein Brief an
Ulbricht, von dem die Staatsfiihrung natirlich nur den
fatal zustimmend klingenden Schlusssatz verbreitete,
schwer diskreditiert.

Damals wie heute gilt: Politiker sind nur durch ihre
Abwadhlbarkeit ertragbar!

Kein Berlin ohne Heinrich Zille, der mit Witz das Elend
dokumentierte und leider zu Recht sagte: ,Wer uber
meine Witze lacht, hat se nich verstanden.” Und heute:
Viele Leergutsammler, die Flaschen aus dem Muill
fischen. Nicht mit dem Zille-Elend vergleichbar, aber
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beschdmend fiir das reiche Deutschland, das die Berliner
Grof3baustellen mit Aussichtswarten ausstattet.

Das in acht Tagen Gesehene auch nur anzutippen, wiirde
diese Kolumne sprengen.

Bevor wir — seinetwegen verspdtet — abfliegen, landet
Obama, der auf seiner Dienstreise durch die schusssiche-
ren Glaswdnde nicht einmal einen Bruchteil dessen
sehen wiirde, was wir gesehen haben. Natirlich auch
nicht die Massendemos gegen Erdogan und fiir die An-
erkennung der Gebardensprache. Das heutige Leben also.

Samstag, 6.7. 2013
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Der Berti und die Schwarzen Schwane

Merkwiirdig, dass ich gerade jetzt an den Berti denke!
Der Berti, schon lange verstorben, war ein Mensch, der,
am Rande zwar, aber durchaus eindrucksvoll, zu meiner
Kindheit in Lend gehorte.

Mitte der 1960er Jahre, als ich mein zwélftes Lebensjahr
erreicht hatte und nicht mehr nur im Hof vor unserem
Wohnhaus, sondern auf der Straf3e Fahrrad fahren durfte,
erschloss ich mir auch das Gebiet der sogenannten Un-
teren Personalhduser, wo der Berti wohnte.

Drei, vier Jahre alter als ich, faszinierte er mich gleicher-
mafen, wie er mir ein bisschen unheimlich war, da er
unberechenbar zu sein schien. Aber sehr oft erlebte ich
ihn in bester Stimmung. Ich habe ihn mit schlirfendem
Lachen in Erinnerung.

Uber den Berti kursierten — zeittypisch nicht eben ge-
schmacksichere —Witze wie der, dass er als Baby zu heif3
gebadet worden oder auf den Boden gefallen sei.

Eines Tages verbliffte der Berti, Sonderschulabsolvent,
seine Umwelt damit, dass er einen Fiihrerschein vorwei-
sen konnte. Immerhin eine Hiirde, an der einige Men-
schen mit hdherem intellektuellem Prestige, als es dem
Berti anhaftete, gescheitert waren. Manche hatten es bei
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dem Versuch der Erlangung einer Lenkerberechtigung bis
zum beriichtigten ,Psychotest” gebracht, wahrend der
Berti ebenso stolz wie rasant mit seinem VW-Kéafer —
tiefer Sitz und ,Rennlenkrad" — herumfuhr. Ich habe ihn
heute noch vor mir, wie er mit enormer Geschwindigkeit
von Lend Richtung Schwarzach rast. Und so dauerte es
nicht lange, bis im Ort die Neuigkeit erzahlt wurde, dass
der Berti seinen Kafer aufs Dach gelegt habe. Er blieb un-
verletzt, beim Auto entstand Totalschaden.

Warum nur denke ich gerade jetzt wieder einmal an den
Berti?

Vielleicht weil ich mich ein wenig mit den Schwarzen
Schwénen des Nassim Nicholas Taleb beschaftigte. Der
Finanzjongleur wettete, vereinfacht gesagt, auf das Ein-
treffen seltener extremer Ereignisse (so selten und extrem
wie Schwarze Schwaéne) — und verdiente damit ein Ver-
mogen beim Borsencrash, der konventionell Denkende
viel Geld kostete.

Vieles von dem, woran ich mich im Zusammenhang mit
dem Berti erinnere, gleicht Schwarzen Schwénen.

Uber seinen Vater, einen leisen, feinen Menschen mit
Goldbrille und Uhrkette, der fast immer im Anzug und
mit einer Aktentasche unterwegs war und mir als Kind
geradezu als Verkdrperung serioser Amtlichkeit erschien,
erfuhr ich plotzlich die Unglaublichkeit, dass gerade er
bei einem Sparvereinsessen im Zuge von politischen Aus-
einandersetzungen in eine Messerstecherei geraten war
bzw. sogar selbst zugestochen hatte.

Einige Zeit friiher machte eine Geschichte (iber den Berti
die Runde, die mich als Heranwachsenden so intensiv
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beschéftigte, wie es sonst vermutlich wirklich nur die
Sichtung eines Schwarzen Schwans auf der reif3enden
Salzach geschafft hatte: Vom Berti — selbst noch ein
Halbwiichsiger — hie[3 es eines Tages, dass er Vater wer-
den wiirde. Aber nicht genug damit: Er erzdhle freimiitig
und amisiert, dass er zwar ein Kondom verwendet,
diesem zuvor allerdings die Spitze abgeschnitten habe!

Samstag, 5. 10. 2013
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Der Rois-Rois und die Seele der Sprache

Mit finf, sechs Jahren hatte ich niemals auch nur eine
Fotografie von ihm gesehen, doch allein der Klang seines
Namens hatte in meinen Ohren edler nicht ténen kon-
nen! Er schmiegte sich als Inbegriff von absolutem Luxus
in meine kindlichen Gehorgange: Der Rois-Rois.

Wo immer ich diesen Namen aufgeschnappt hatte, er
war mir gelaufig, lange bevor ich lesen konnte, denn die
gesprochene Sprache faszinierte mich von Anfang an. Da
ich sie naturlich grof3teils im Dialekt, zumindest aber in
Umgangssprache aufnahm, 6ffnete sich mir damals ein
von meinen kindlichen Erfahrungen gepragter Raum
eigenstandiger Bedeutungen.

Ich hatte einen Onkel in Saalfelden, der bei der Eisen-
bahn beschéftigt war und haufig den Begriff Stellwerk
erwahnte. Der Pinzgauer Dialekt ist weitaus kerniger als
die Umgangssprache, die im Industrieort Lend gebrduch-
lich war. Und so sagte mein Onkel ,Stoiweak", was in
meinen Ohren exakt nach der Mundartbezeichnung fir
Stollwerck klang. Ich dachte also an dieses an den Zéhnen
kleben bleibende weiche Karamellbonbon — einzeln in
weif3em Wachspapier mit blauem Schriftzug verpackt —,
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das von den alten Schwestern Steinberger in ihrem
Kramerladen vis-a-vis unseres Wohnhauses nicht nur
verkauft, sondern bei Einkdufen im Gegenwert von zehn
Groschen auch ,herausgegeben" wurde.

Welche Bedeutungsvielfalt sprachlicher Auferungen tat
sich mir auf diese Weise bereits im Vorschulalter auf!
Im Ubrigen hatte ich spater kein Problem, mich in der
Hochsprache zurechtzufinden und auszudriicken, ja ich
lebe seit Jahrzehnten von ihr und fiir sie, wobei ihre Seele
fur mich zweifellos der Dialekt ist.

Wie dramatisch sich das Fehlen dieser Sprach-Seele
aufBert, erlebe ich regelmaflig auf erschiitternde Weise
in der Wiener U-Bahn, wenn ich unfreiwillig Zeuge der
hochsprachlichen Diirftigkeit werde, die in Kindern ange-
legt wird, denen vermeintlich wohlmeinende Erwachsene
den Dialektgebrauch versagen: ,Hast g'hort, was sie
g'sagt hat? Dann hab’ ich g'sagt, dass er g'sagt hat, was
der 'tan hat ..." — Furchtbar die Qual, diese Sprachverar-
mung anhoéren zu mussen! Erst recht in einer Stadt wie
Wien mit ihrem wunderbar reichhaltigen Dialekt.

Wie hingegen klang damals in meinen Ohren das abso-
lute Zauberwort fiir Luxus: Rois-Rois!

Einen Rois-Rois zu besitzen, musste unvorstellbaren
Reichtum bedeuten. Das war mir bewusst, obwohl ich
bei Rois-Rois zuallererst an den kleinen Schneidermeister
Rois dachte, der mir als Kind immer etwas unnahbar vor-
gekommen war. Und der selbst keinen Rolls-Royce besal3,
sondern einen auf unserem Spielgeldnde zwischen dem
alten Postgebdude und der Tankstelle vor sich hinrosten-
den, himmelblauen kleinen Lloyd.
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Heute ware es schon Widerstand gegen Anglizismen,
etwa bei ,Work-Life-Balance" an die Geschichte zu
denken, als der Schneidermeister Rois in seinem kleinen
Hauschen auf dem einen Ende eines durchs Fenster
geschobenen Brettes saf3, um das Gleichgewicht fir
seine auf3en daraufstehende und Fenster putzende Frau
zu halten, bis er ohne Ankiindigung plétzlich aufstand ...

Samstag, 30. 11. 2013
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Die Post geht ab

Im Elternhaus meiner Frau in Oberd&sterreich stehen
einige Regalmeter mit Fotoalben, die nicht Aufnahmen
von Familienereignissen enthalten, sondern einen Teil der
letzten beruflichen Tatigkeit meines inzwischen verstor-
benen Schwiegervaters dokumentieren.

In seiner Funktion als Prasident der Post- und Telegrafen-
verwaltung flir Oberdsterreich und Salzburg hatte er in
seinen letzten Berufsjahren in beiden Bundesldndern ein
Postamt nach dem anderen erdffnet beziehungsweise
nach Erneuerung wiedererdffnet, Postbuslinien einge-
richtet und so weiter und so fort.

Ob im obersten Oberpinzgau oder im hintersten Muhl-
viertel, auf alle diese Aktivitaten traf die heute nur noch
selten gebrauchte Redensart fiir ,da ist viel los" sogar im
Wortsinn zu: Da ging die Post ab!

Ich habe nicht nachgezéhlt, aber ich bin davon tiberzeugt,
dass kaum zwanzig Prozent jener Postamter, die der Vater
meiner Frau als Postprasident jeweils mit grof3em &ffent-
lichem Pomp in Anwesenheit von Politprominenz jegli-
cher Couleur erdffnet hat — und wofir er mit zahlreichen
hohen Auszeichnungen bedacht wurde —, heute noch in
Betrieb sind.
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Die Post soll hier nur stellvertretend fiir die planmaf3ige
Zerstérung von staatlicher Infrastruktur — vor allem im
landlichen Raum — stehen. Was vielen Menschen ein
Gewinn war, muss wenigen zum Profit werden!
Weshalb hat unsere Gesellschaft es hingenommen wie
ein Naturereignis, dass aus samtlichen, im Eigentum der
Staatsbirger stehenden Einrichtungen, Kapitalgesell-
schaften werden miissen, nur damit — neben den krimi-
nellen Privatisierungsmachenschaften — einige wenige
Aktiondre gewinnen, viele Kunden und die meisten Mit-
arbeiter aber verlieren?

Weil vor jeder Nationalratswahl herausgestrichen wird,
dass sie ohnehin in den Ballungsrdaumen Ostdsterreichs
entschieden werde? Als hatten die Stimmen der Men-
schen aus den westlichen Bundesldndern sowieso kein
Gewicht. Und so, wie mit lebenswichtigen Infrastruktur-
Einrichtungen vor allem im ld@ndlichen Raum umgegan-
gen wird, scheint es tatsachlich so zu sein!

In Osterreich wird seit Wolfgang Schiissel gerade von der
vorgeblich christlich-sozialen Partei der Privatisierungs-
wahn im Sinne einer — neuen — Religion betrieben. Die
noch immer vom Nachhall ihrer Penthouse-Bonzen,
die sie sich als grof3te Gegner selbst gemastet hat,
geschwachte Gewerkschaftsbewegung wird kaum noch
vernommen. Vielleicht aber hort jemand auf den Papst?
Franziskus findet in seinem Apostolischen Schreiben
,Evangelii gaudium" klare Worte: ,Diese Wirtschaft totet.”
Die Okonomisierung samtlicher Lebensbereiche kritisiert
auch der Miinchner Kardinal Reinhard Marx: ,,]a, ein sol-
cher Kapitalismus zerstért Menschenleben und schadet
dem Gemeinwohl.”
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Auch wenn von manchen dieser Eindruck geweckt wird:
Es ist nicht gottgegeben, dass viele Menschen den Sinn
ihres Lebens einzig darin zu sehen hatten, fir einige
wenige profitabel zu sein!

Ach ja: Wer 2014 sagt: ,Da geht die Post ab", meint es
meist wohl im umgangssprachlichen Sinn von: Da fehlt
die Post.

Und nicht nur sie!

Samstag, 25. 1. 2014
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Erstmals Leiche

Viele Jahre hindurch war ich gewohnt, bei meinen Doku-
mentarfilmen fir den ORF hinter der Kamera zu arbeiten.
Nun lie3 ich mich von meinem Residenz-Verlags-Kollegen
Kurt Palm dazu tiberreden, eine Gastrolle in seinem neuen
Kinofilm ,Kafka, Kiffer und Chaoten" zu tibernehmen.
Letztlich war es meine Frau, die mich zur Annahme
gedrangt hat, da sie immer gerne etwas zu lachen hat.
Wird doch der Film von der Produktionsfirma als ,.eine
Mischung aus abgefahrenem Roadmovie und durchge-
knallter Kiinstler-Satire" beschrieben, ,angereichert mit
Animationen, Videoclips und Musicaleinlagen. Ganz ne-
benbei bekommt Franz Kafka auch noch die Gelegenheit,
seine Biografie zu revidieren, und darf endlich rundum
gliicklich sein®. Und ich darf als Odradek in der Sterbe-
wohnung Kafkas den bekifften Studenten mit krachzen-
der Stimme er6ffnen: ,Kafka lebt!" Sie wollen namlich,
statt eine Seminararbeit tiber den , Landarzt" zu schreiben,
diese Erzahlung verfilmen. Im Hochsommer auf Sizilien,
wo sie langst ihren Campingurlaub geplant haben —auch
wenn Kafkas Geschichte im Winter spielt.

In einer Traum-Szene des Films habe ich nichts weiter
zu tun als tot zu sein. Im Kerzenschein aufgebahrt in der
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heruntergekommenen Kiiche liegend, Flieder in den
gefalteten Handen — und fleif3ig nachgeschminkt von
den netten Maskenbildnerinnen. Bei geschlossenen
Augen entkommt mir auch kein Lachen — immerhin sitzt
Franz Kafka personlich daneben, hoch oben auf der uralten
Kredenz.

Gar nicht schockiert davon, erstmals eine Leiche zu spie-
len, ereilte mich an unserem Drehort ein ganz anderer
Schock.

Es war der Schock, in die Intimitat von — mir nie bekannt
gewesenen — Menschen einzudringen, die in den 1970er
Jahren aus dieser seither unverdndert vor sich hin stau-
benden Wiener Wohnung herausgestorben waren.
Wahrend der Drehpausen also plétzlich im Schlafzimmer
von vor Jahrzehnten verstorbenen Menschen zu stehen.
Die Betten noch gleich bezogen; auf dem Kalender die
letzten Arzttermine eingetragen. Aus Zeitungen aus-
geschnittene Rezensionen von vor Jahrzehnten erschie-
nenen Biichern — wie gerade erst bereitgelegt.

Mobel, Gebrauchsgegenstande — mit der Seife hat sich
seither wohl niemand mehr die Hande gewaschen —
vermittelten mir ein unerhdrtes Ausmaf3 an Privatheit.
Dies in einer Zeit, in der es Normalitat ist, sein Intimstes
in einem fort moglichst unverhiillt nach auf3en zu kehren:
Jedes in der Offentlichkeit lautstark gefiihrte Handyge-
sprach kann einen ungewollt in das persdnliche Drama
eines wildfremden Menschen hineinzerren. Im Internet
von sich Preisgegebenes oder in Sendungen des soge-
nannten Unterschichtfernsehens Hinausgebriilltes — all
das scheint keinen anderen Zweck zu verfolgen als den
einer Selbstentbloé[3ung vor Massenpublikum.
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Was fiir eine unglaubliche Empfindung also, mich in
unseren Tagen als Eindringling in die Intimitat mir vollig
unbekannter, vor so langer Zeit fraglos vereinsamt ver-
storbener Menschen schockiert zu fiihlen! Uberdies an
dem Ort eine Leiche zu spielen, wo sie zu Leichen ge-
worden waren.

Samstag, 29. 3. 2014
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Die Alten in neuen Zeiten

So schnell kann es also gehen!

Diese Redensart, mit der bei uns auf einen unerwarteten
Todesfall reagiert wird, trifft auch darauf zu: So schnell
kann es gehen — und schon befindet man sich in einem
Neuen Zeitalter! Was in den Geschichtsbiichern spater
zu Recht als epochale Z&sur vermerkt werden wird,
wurde von uns Zeitgenossen wohl eher als schleichender
Ubergang wahrgenommen.

Dabei war es unserer Generation vorbehalten, gewisser-
maf3en analog zu Bett gegangen und digital aufgewacht
zu sein!

Allein in meinem Beruf hitten die Anderungen radikaler
(und, wie ich gerne betone: vorteilhafter) nicht ausfallen
kdnnen: Soeben noch mit einer mechanischen, danach
einer elektrischen, bald darauf mit einer elektronischen
Schreibmaschine gearbeitet zu haben, war auch bereits
der Computer da, der von Jahr zu Jahr leistungsfahiger
und zugleich handlicher wurde.

Und schon durchdrang die Mikroelektronik samtliche
Bereiche unseres Alltagslebens — je kleiner die Schalt-
kreise wurden, desto gréf3er waren Wirkung und Anwen-
dungsgebiete!
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Das Neue Zeitalter schuf die Digital Natives, also die
digitalen Eingeborenen — und machte aus Angehdrigen
meiner Generation die digitalen Einwanderer. Immerhin
waren wir noch mit grof3en schwarzen Telefonapparaten
mit Wahlscheiben aufgewachsen — zu denen Privatper-
sonen in meinem Heimatort Lend kaum Zugang hatten.
Ein Telefonanschluss in der Privatwohnung war die sel-
tene Ausnahme. Anrufe wurden aus Telefonzellen beim
Postamt getatigt. Man selbst wurde von einem Anruf
wiederum nur tber Umwege wie dem nachstgelegenen
Gasthaus erreicht. Und wer dann dorthin geholt wurde,
wusste, dass es nicht schlechte, sondern sehr schlechte
Nachrichten sein wiirden, die tiber das Telefon zu erfah-
ren waren, sobald der grof3e schwarze Apparat wieder
ldutete.

Um auf meine Profession zurlickzukommen: In Zeiten
der E-Books bleibt trotzdem die Liebe zu antiquarischen
Blichern erhalten, wie auch die industrielle M&ébelpro-
duktion den Antiquitdtenhandel nur beférderte, niemals
bedrohte.

Meine Lyrikbande (und viele Notizen) ausgenommen,
habe ich kein einziges meiner Biicher urspriinglich per
Hand geschrieben. Dennoch melden sich immer &fter
neben Autogramm- auch Autographensammler. Via Ver-
lag per E-Mail (auch der Dank kommt dann elektronisch),
aber davor muss ich einige Zeilen aus meinem letzten,
auf dem Notebook verfassten Roman wie vor Hunderten
von Jahren per Hand abschreiben und zur Post tragen,
damit diese sie — wie etwa kiirzlich — in Nirnberg zu-
stellen kann.
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Wenn ich jetzt in meiner digitalisierten Lebensrealitdt in
dem vor mehr als hundert Jahren mit Bleisatz gedruckten
Band mit — vor vierhundert und mehr Jahren geschrie-
benen — altfranzdsischen Novellen lese, so geht es darin
oft um sehr heutige menschliche Eigenschaften: Gier,
Hinterlist, Liige und Betrug.

Das Gestern reimt sich also auf das Heute: So bleiben
wir Angehdrigen des jeweils neuesten Neuen Zeitalters,
in dem technische Gerdte stets rasend schnell veralten,
auf verbliffende Weise doch immer wieder nur die
Alten ...

Samstag, 24. 5. 2014
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Bericht eines Landeis

Vor nunmehr exakt fiinfunddreifig Jahren sind meine
Frau und ich mit unserem damals gut einjdhrigen Sohn
aus dem Osterreichischen Liverpool, dem Industrieort
Lend im Pinzgau, in die beamtendominierte Markt-
gemeinde St. Johann im Pongau Ubersiedelt, in der ich
als Fahrschiiler auch ein Gutteil meiner Schul- sowie
reichlich Freizeit verbracht hatte, und in deren Gymna-
sium meine Frau — nur wenige Jahre dlter als ihre Matu-
rantinnen und Maturanten — unterrichtete.

Vieles war verbliiffend fragil in unserem damaligen All-
tagsleben:

Der eben auf den Markt gekommene, praktische Buggy-
Kinderwagen, ein wunderbar leichtes, klappbares Gefahrt,
das problemlos in unserem 2 CV Platz fand. Wéhrend
dieses Kultauto von damals nur noch gelegentlich das
Straf3enbild aufheitert, da Liebhaber es mehr pflegen als
jedes Familienmitglied, ist der Buggy inzwischen zur
Ganze von den Gehsteigen verschwunden. Kinderwagen
von heute muten mit ihrer massiven hohen Bereifung
und panzerartigen Bauweise im Vergleich zu unserem auf
winzigen grauen Kunststoffrollen laufenden Buggy von
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damals an wie im Bodenkampf erprobte, hochgebirgs-
und wistentaugliche Geldndefahrzeuge.

Auch in der Wohnung @nderte sich viel. Wurde sie bei un-
serem Einzug noch mit Ol beheizt, beziehen wir die
Wiédrme inzwischen aus umweltfreundlicher Biomasse.
St. Johann ist Klimabiindnis-Gemeinde und Europa-Sieger
unter allen fiinf- bis zwanzigtausend Einwohner zahlen-
den Orten. Hier konnten in zwei Jahrzehnten die Kohlen-
dioxid-Emissionen um ein Viertel reduziert werden!
Nicht nur um dem Nachwuchs den Riickweg ins Ewige
Hotel Mama abzuschneiden, legten wir Kiche und
Kinderzimmer zusammen. Sahen wir friiher aus dem
Schlauch einer disteren Kiiche auf eine altersschwache
Salzachbriicke, blicken wir heute aus der hellen Wohn-
kiiche auf die beeindruckende Stahlbogenkonstruktion
der neuen Stadtbriicke.

Stadt? Von mir selbst unbemerkt, briitete mich die
Marktgemeinde im Laufe der Jahre vom Uberzeugten
Landei zum Stadtbewohner aus. Zumindest wurde der
Ort iber Nacht per Urkunde zur Stadt erhoben — ohne
erkennbare Veranderungen. Mit Ausnahme des kontinu-
ierlichen Zuzugs anderer Landeier in den Bezirkshauptort,
worin sich auch die Problematik der sich leerenden Dérfer
spiegelt.

Zu Stadtbewohnern machte uns lberdies die kirzlich
errichtete erste im Dauerbetrieb laufende Verkehrsampel
des gesamten Bezirks. Auch sie haben wir von den Wohn-
kiichenfenstern aus im Blick.

Nachdem sich die Kleinstadt endlich von der friiheren,
auch vom Amt der Landesregierung geforderten und ge-
forderten, geisttotenden Untugend zu l6sen vermochte,
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dass Kulturvereine als Vorfeldorganisationen der Parteien
zu betreiben seien, griindete meine Frau mit Gleich-
gesinnten eine Geschichtswerkstatt. Die ersten Stolper-
steine erinnern nun dauerhaft an ortliche Opfer des
Mord- und Raubregimes der Nazis: An das Kind Hansi
Thaler, das im Zuge des Euthanasie-Irrsinns umgebracht
wurde; an das ermordete jlidische Ehepaar Charlotte und
Karl Schneider.

Damit wurde der Ort auch ideell zur Stadt erhoben!

Samstag, 19. 7. 2014
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Als ich noch Sidekick war

Nun dirften in den Schulen unseres Landes die Rollen
unter Schiilern und Lehrern flir das neue Schuljahr schon
weitestgehend verteilt sein.

Wenn ich mich an meine Pflichtschulzeit in Lend zuriick-
erinnere, so darf ich sagen, dass meine Rolle bereits
in der Zweiten Klasse Volksschule erstmals urkundlich
erwahnt wurde: In meinem Volksschulzeugnis findet sie
sich in der Rubrik ,Betragen" gespiegelt.

Sie haben es natdirlich erraten: Ich hatte mir in freier Ent-
scheidung die Rolle des damals (und wohl auch heute
noch?) sogenannten Klassenkasperls ausgesucht.

Das war eine durchaus ernst zu nehmende Tatigkeit im
Hinblick auf einen spater im weitesten Sinn im Show-
geschaft angesiedelten Beruf.

Erstaunlich, meine kindliche Weitsicht: Der neben seiner
einsamen Schreibtatigkeit immer wieder auch 6ffentlich
auftretende und aus seinen Biichern vorlesende Schrift-
steller ist heutzutage langst zu einem Teil des Schau-
geschafts geworden.

Wiéhrend mein Freund und Banknachbar Franzi — inzwi-
schen schon lange geachteter Rechtsanwalt — an der
Kreuzung zur Gasteinerstraf3e auf mich wartete, damit
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wir wie immer gemeinsam den Kirchbiihel hinauf zur
Schule gingen, ging ich damals genaugenommen schon
in den Dienst.

Auch wenn es noch ein Learning by Doing war, da ein
angehender Klassenkasperl in dieser Disziplin keinerlei
Unterstlitzung durch das vom Staat angestellte Lehrper-
sonal erhalt, sondern ihm von diesem nur tiber manche
Spontanmaf3nahme wie der seinerzeit gerne angewand-
ten Strafe des Eckestehens und in der Folge eben durch
die Zeugnisnote, die Rechnung prasentiert wird. Obwohl
doch genaugenommen der Klassenkasperl fiir seine Dar-
bietung eine Honorarnote zu stellen gehabt hatte! Aber
auch ich kassierte fiir meine Auftritte als Unterhaltungs-
kiinstler wahrend der Unterrichtszeiten seitens des —
wie ich zugebe: ungefragten — Veranstalters nur die Zeug-
nisnote ,2" im Fach ,Betragen”. Kann ,Betragen" ein
Schulfach sein? ,Betragen” war jedenfalls kein Pflicht-
gegenstand.

Im weitesten Sinn war ich natiirlich damals das, was man
heute etwa auch in Fernsehshows als Sidekick bezeich-
net. Ich war schon in der zweiten Klasse Volksschule der
Sidekick meiner damaligen Lehrerin. 1963 hief3 sie
Brigitte Neubacher, ich habe keine Ahnung, wo und unter
welchem Namen sie heute (hoffentlich!) noch gliicklich
und zufrieden lebt.

Ich war ihr Sidekick, da die Konigsdisziplin des Klassen-
kasperls immer schon darin bestand, nicht nur das durch-
wegs flr die Abwechslung dankbare Publikum aus
Mitschiilerinnen und Mitschilern zu unterhalten, son-
dern auch die Lehrperson in die Vorstellung einzubezie-
hen. Schlicht gesagt, es galt, auch der Lehrerin zumindest
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ein Schmunzeln, wenn nicht gar ein helles Auflachen
zu entlocken. Und das gelang mir bei Frau Neubacher
damals tatséchlich des Ofteren.

Ohne dies empirisch beweisen zu kénnen, glaube ich,
dass vor der Schultafel — neben der Lehrerin — seine
Faxen zu machen, der erste Schritt in Richtung dessen
ist, was heutzutage in der Showbranche bewundernd als
»Rampensau” bezeichnet wird.

Samstag, 13.9. 2014
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Ich, George Clooney

Bei uns im Salzburger Gebirge hat nach der Fohnwarme
des in den Herbst ausgewanderten heurigen Sommers
ein Sturmausldufer gewiitet. Die Berge ziehen sich die
Nebelhauben den ganzen Tag bis auf Brusthéhe herunter.
Und die Wiesen haben tber Nacht erstmals weif3e Latz-
chen umgehangt bekommen.

Die beste Zeit also, um eineinhalb Monate zurilickzu-
denken an Rhodos, an Sonne und Meer, vor allem aber
an allerlei Merkwiirdigkeiten.

Schon die herzliche BegriiBung im kleinen, familidren
Hotel war durchpulst von der Aufregung tber den uns
auf der Terrasse erwartenden Empfang.

Als meine Frau und ich hinaustraten, schnellten die
Smartphones unbekannter Gaste, welche zuvor die Ge-
sprache unserer englischen Freunde mitgehdrt und ihre
Proben gesehen hatten, ebenso in die Hohe wie die vier
lebensgrof3en Gesichtsfotos, hinter denen die Antlitze
der beiden Ehepaare verschwanden. Wir blickten in vier
Fotos von — George Clooney!

Diese aufwandige Inszenierung verdankte sich der er-
staunlichen Langlebigkeit eines von mir vor einem Jahr
in ausgelassener Runde spontan erfundenen Scherzes.
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Ich hatte unseren stets auf Jokes erpichten englischen
Freunden erzahlt, dass mir im Meer eine Frau aufgeregt
gestikulierend bedeutet habe, zu ihr zu schwimmen. Als
ich dort war, habe sie sich entschuldigt — sie hatte mich
namlich mit George Clooney verwechselt!

Geringfligige duf3erliche Unterschiede zwischen Herrn
Clooney und mir hatten unsere Liverpooler-Beatles-Zeit-
zeugen vor Lachen fast von den Stiihlen geworfen — und
ein Jahr spater zu ihrem Empfangs-Spa[3 getrieben. Was
ich mir bei ihrer Idee gedacht habe, wollten sie wissen.—
Als hatte ich mich nach durchzechter Nacht viermal im
Spiegel gesehen, versicherte ich.

Heute erscheinen mir diese Scherze kaum unrealistischer
als das, was mir beim Schwimmen von einer netten
pensionierten Minchner Lehrerin mit grof3em Ernst Gber
Lichtwesen und Meer-Engel erzéhlt wurde, die in grof3er
Zahl im Wasser rund um uns vorhanden seien und
negative Energie aus uns herausziehen wiirden. Eine ihrer
Bekannten, ausgebildete Konzertpianistin, habe dank der
Lichtwesen nicht nur ihren Krebs tberlebt, sondern von
ihnen den Auftrag erhalten, zum Engel-Coach zu werden.
Sie vermoge diese Wesen tatsachlich zu sehen!

Als ware auch dies Teil einer scherzhaften Inszenierung,
horte ich beim Abendessen, wie der Minchnerin von
einer Frau der Grund fir die allseits bekannte Fingerhal-
tung der Deutschen Kanzlerin Merkel erklart wurde:
,Damit wehrt sie die negativen Energiestrome ab und
bleibt so unverwundbar."

Wie beruhigend, dass mir ein erdiger Englander Fotos sei-
ner Vienna Highflyers zeigte und ich nun weif3, dass es sich
dabei um Tauben handelt und nicht um Wiener Engel!
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Kein Scherz: Heimgekehrt, verwechselte mich offenbar —
ein Hund! Sein Frauerl konnte ihn kaum an der Leine hal-
ten, so heftig zog er schweifwedelnd und freudig erregt
in meine Richtung. Als ich abbog, jaulte er dermaf3en
erbarmenswert, dass ich beinahe umgekehrt ware, um
ihm zu sagen, dass ich nicht George Clooney sei.

Samstag, 8. 11. 2014
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Winter und Sport

Vor gut einem halben Jahrhundert war uns Kindern im
Winter Schneefall noch das natirlichste Ereignis, das sich
denken lief3. So natlrlich, wie inzwischen vielen Men-
schen die Herstellung von Kunstschnee zu sein scheint.
Schnee fiel damals ganz von selbst vom Himmel. Um
darauf Schi zu fahren oder zu rodeln, mussten keine
Kanonen in Stellung gebracht werden, bedurfte es keiner
kosten- und ressourcenverschlingender Apparaturen, nur
der Geratschaften, um der Schneemassen dort Herr zu
werden, wo sie nicht erwiinscht waren.

Auch wenn uns Kindern im Gebirge Wintersport vor allem
das war, was wir selbst ausibten, blieben uns Grof3-
ereignisse wie die Winterolympiade 1964 in Innsbruck
natdrlich nicht verborgen.

Was heute riesige Flatscreen-Bildschirme in HD-Qualitat
sein mogen, war mir, da wir keinen Fernsehapparat be-
saf3en, das alte Telefunken-Rohrenradio fiir Mittelwelle-
Empfang. Es stand hoch oben auf der Kredenz in unserer
Wohnkiiche, dem einzigen beheizbaren Raum der Kiiche-
Zimmer-Kabinett-Arbeiter-Wohnung in Lend.

Als Zehnjdhriger sammelte und tauschte ich eifrig
die Kartchen mit den Schwarz-Wei[3-Portrats der Teil-
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nehmerinnen und Teilnehmer bei den Olympischen
Winterspielen in Innsbruck. Egon Zimmermann, Christl
Haas oder Traudl Hecher habe ich noch genau vor Augen.
Doch die ganz grof3e Sensation dieser Olympiade ver-
bindet sich mir nicht mit einem Foto, schon gar nicht mit
einem Fernseh- oder Wochenschaubericht, sondern mit
einer dirren Horfunkmeldung in den morgendlichen
Landesnachrichten.

Langst vergessen habe ich die spannenden Radiorepor-
tagen der Ski-Wettkdmpfe und deren Ergebnisse, nicht
aber diese eine Information.

Es war noch ziemlich dunkel drauf3en. In unserer Kiiche
brannte das kleine Licht tiber dem Ofen, neben dem sich
das Kaltwasser-Waschbecken als einzige Waschgelegen-
heit unserer Wohnung befand. Dort stand ich, bereit, zur
Schule aufzubrechen, als ich diese sagenhafte Nachricht
aus dem Radio vernahm: Unsere Olympiateilnehmerin
beim Rennrodeln, die Vizestaatsmeisterin Friederike Ma-
tejka (in Lend aus einem mir unbekannten Grund ,Susi"
genannt), hatte am Vortag den siebten Platz errungen!
Diese Sensation, Siebtbeste bei Olympischen Spielen,
machte mich schier fassungslos. Stolz und Freude Uber-
deckten alle tibrigen Resultate. Dass eine andere Oster-
reicherin Dritte geworden war, sehe ich heute im Internet.
Denn: Was war das gegen den siebten Rang ,unserer"
Susi (inzwischen langst verheiratete Stangl)!

Als 1990 Jeanette Koppensteiner aus Lend Naturbahn-
rodel-Weltmeisterin wurde, war meine Freude grof3, auch
wenn natirlich die kindliche Erschitterung des Zehnjdh-
rigen fehlte (als der auch ich mein einziges Rodelwettrennen
bestritt und bei der Ortsmeisterschaft Dritter wurde).
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Jeanettes grof3er Erfolg mutete mich auch ein bisschen
wie eine Wiedergutmachung fir ihren Vater an, dem in
meiner Kindheit die schwierige Aufgabe zufiel, Lends
grandiosem Tormann Herbert Rettensteiner folgen zu
missen — aber damit ware ich ja schon beim Sommer-
und nicht mehr beim Wintersport ...

Samstag, 24. 1. 2015
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Nur aus dem Kopf

Wenn man als Schriftsteller wieder ein neues Buch ver-
offentlicht hat, wird man bei Lesungen, auf der Straf3e,
in Restaurants, auf der Langlaufloipe usw. vermehrt mit
der gleichermaf3en langlebigen wie durchaus berechtig-
ten Frage konfrontiert: Woher haben Sie nur ihre Einfélle?
Die Antwort darauf ist denkbar einfach: Ausschlief3lich
aus meinem Kopf!

Was einerseits wie ein Scherz klingt, ist andererseits die
pure Wahrheit. Und die kdnnte bald ganz anders klingen!
Noch unterscheidet sich der kiinstlerische Beruf vom
kunsthandwerklichen, mit dem er gelegentlich verwechselt
wird, dadurch, dass jedes neue Buch eine neue Idee und
diese auch eine neue Form ihrer Umsetzung erfordert.
Einen Familienroman zu schreiben, wie ich es zuletzt mit
,Komplizen des Gliicks" unternommen habe, bedeutet,
die lange Reihe von Familienromanen aus der Literatur-
geschichte mitzubedenken, um méglichst keinen von
ihnen zu wiederholen — dafiir einige ihrer Muster be-
wusst auf den Kopf zu stellen.

So viel — natdrlich: so wenig! — zur Profession des Kiinst-
lers, die nicht zu trennen ist vom Individuum mit seinen
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spezifischen Erfahrungen und seiner eigenen Wahrneh-
mung des menschlichen Lebens. Die Kunst (wie auch die
Wissenschaft) war immer das fiir eine Gesellschaft un-
abdingbar notwendige Biotop, in dem sich der Eigen-Sinn
des Einzelnen behauptet.

Und nun sind Gruppierungen am Werk, die mit rohester
Gewalt und Terror auch die westlichen Gesellschaften
hinter die Zeit der Aufklarung zuriickzumorden versuchen.
Obwohl ich, bei allem Fanatismus ihrer Anhanger, nicht
an deren dauerhaften Erfolg glaube, flihren uns diese
Phanomene schmerzhaft deutlich vor Augen, dass alles,
was uns selbstverstandlich war — und auch selbstver-
standlich sein soll! — wieder verteidigt werden muss.
Angesichts dieser Entwicklungen wirkt ein anderes
Phdanomen unseres heutigen Lebens lacherlich harmlos,
obwohl es ebenfalls auf massive Einschrankung, wenn
nicht Abschaffung individueller Kreativitat hinauslauft:
Die Vorherrschaft des Algorithmus, mit dem auf verschie-
denen Ebenen der Massengeschmack von Konsumenten
errechnet und versucht wird, ihm standig zu entsprechen.
Ein Film- bzw. Videovertreiber — also ein reines Techno-
logieunternehmen — produziert Serienware auf Basis all
dessen, was bereits Erfolg hat und betreibt so die Total-
verkommerzialisierung selbst des Kunsthandwerks.
Criffe diese Methode — Einfalt statt Vielfalt — auch auf
den kinstlerischen Film tber (andere Kunstsparten wie
die Literatur sind selbstredend mitbedacht), ware jed-
wede kiinstlerische Weiterentwicklung unterbunden. Es
gdbe dann, wie man bei uns auf dem Land sagt, nur noch
more of the same. Und der Rat des Filmemachers Wim
Wenders fir seine Kollegenschaft, nur das zu machen,
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was kein anderer so machen konnte wie sie, wiirde sich
vollig erlibrigen.

Ich fir meinen Teil hoffe trotzdem, noch geraume Zeit
die Frage nach der Herkunft meiner Einfélle wie bisher
beantworten zu dirfen: Aus meinem Kopf! Und nicht
sagen zu missen: Von einem Rechenprogramm, von wo
denn sonst!

Samstag, 7. 3. 2015
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Wenn das Leben schreibt

In meiner letzten Kolumne ging es unter anderem um
den Herkunftsort der Ideen meines jlingst erschienenen
Romans. Wer diesen Ort aufsuchen méchte, misste in
sein Navigationsgerat als Reiseziel ,Kopf des Verfassers"
eingeben.

Es existiert aber auch ein Phanomen, fiir das sich schon
seit langer Zeit der Satz eingeblirgert hat: Geschichten,
die das Leben schreibt. Blo[3 hat diese wie aus unserem
heutigen Marketingzeitalter stammende, griffige Formu-
lierung den kleinen Nachteil, dass das Leben bekanntlich
bislang noch keine einzige Zeile geschrieben hat, weil
dies ausschlief3lich Schriftsteller oder Journalisten tun.
Treffender ware also: Geschichten, die sich das Leben
ausgedacht hat.

Wie auch immer: Es geht jedenfalls um Ereignisse, die
sich in der Regel nur ber mindliche Uberlieferung
innerhalb der davon betroffenen Familie erhalten. Und
irgendwann bleiben solche Geschichten auf ihrem langen
Weg durch die Geschichte buchstéblich auf der Strecke
und versiegen. Sie sind verloren; als hatte es sie nie ge-
geben.
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Alle Anl3sse, die Lebenszeit solcher Erzdhlungen zu ver-
langern, sind zu begriif3en. So etwa auch die Vielzahl von
Erinnerungen an das heurige siebzigjahrige Jubildum des
Endes des Zweiten Weltkriegs.

Es gibt aber auch Stétten wie die ehemaligen Kriegs-
gefangenenlager (STALAG) — in St. Johann befindet sich
der ,Russenfriedhof" —, die unabhangig von Jahrestagen
immer wieder Anlass flr Erinnerungen sind. Geschichten,
die von den Nachkommen ehemaliger Kriegsgefangener
und deren Angehdrigen erzahlt werden. Oft geht es um
das, was damals streng verboten war: Um die Liebe zwi-
schen Einheimischen und Inhaftierten, die bei Bauern zur
Arbeit verpflichtet waren. Sehr menschliche Liebesbezie-
hungen zwischen den von den Nationalsozialisten zu Un-
termenschen erklarten Kriegsgefangenen und etwa
Bauerstochtern, die nicht ohne Folgen blieben. Und so
kam es beispielsweise, dass der Vater eines solchen
Kindes — vor dem Krieg in Belgrad verheiratet gewesen —
danach dorthin zuriickkehrte. Und fiir seine St. Johanner
Geliebte so lange verschollen blieb, bis seine legale Toch-
ter sich auf die Suche nach ihrer Halbschwester machte
und eines Tages im Pongau vor deren Tir stand. Inzwi-
schen besitzt die Serbin als einzige Angehdrige nur noch
die Osterreicherin!

Manchmal wandelt sich tber die Jahrzehnte fir die
Nachgeborenen Tragik in Komik: Bei den letzten Rauriser
Literaturtagen fiel mir — gewissermaf3en als Neben-
erwerb zu meiner Lesung — die Begleitung der von Nina
Roth engagiert geleiteten Schreibgruppe zu, deren
Mitglieder sich in ihren Texten eindringlich und auf viel-
schichtige Weise dem Thema MEHR.SPRACHEN gewidmet
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haben. Cécilia Neureiter berichtete die wahre Begeben-
heit aus dem Ersten Weltkrieg, als eine Pinzgauerin von
einem russischen Kriegsgefangenen schwanger wurde
und die gro[3te Sorge der Frau der Sprache ihres kiinftigen
Kindes galt: Was sollte sie nur tun, wenn das Kind russisch
sprechen wiirde wie sein Vater, es die eigene Mutter also
nicht verstehen und nicht mit ihm reden kénne?

Samstag, 9. 5. 2015
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Als die Zeit gratis war

Sobald die Ferienzeit, in kurzer Hose und T-Shirt, barfuf3
oder in Flip-Flops, wieder vor der Balkontir steht, um in
ihr Reich der Unbeschwertheit einzuladen, wéchst bei
mir der Wunsch nach einer luftig-leichten, vom Holler-
bliitenduft durchzogenen Sommer-Kolumne.

Doch es tiirmen sich sofort dunkle, mit Skrupeln gela-
dene Gewitterberge auf: Eine Fluchtkolumne in Zeiten
unzahliger Flichtlinge! Gerade ich, der nie zur Realitats-
flucht neigte, flhe damit vor dem Grauen von Gewalt,
Kriegen, Vertreibung und Fliichtlingselend! Und vor allem
vor dem seltsam selten thematisierten globalen Waffen-
geschaft als Grundbedingung fir all das Elend, an dem
still und leise wieder einmal so unverschamt viel verdient
wird!

Und da sind natirlich auch die grof3artigen Zeilen des
gerade vor den Nazis fliichtenden Bertolt Brecht: Was
sind das fiir Zeiten, wo / Ein Gespréch liber Bdume fast ein
Verbrechen ist / Weil es ein Schweigen (iber so viele Untaten
einschliefSt!

Diese und weitere Beschwernisse am Eingang einer un-
beschwerten Sommerkolumne zur Feier des Ferien-
beginns.
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All das sei mitbedacht, auch wenn es nur um die Be-
schreibung des harmlos das Gemiit beruhigenden Be-
suchs eines Schmetterlings geht, der im ruckartigen Flug
die unsichtbaren Luft-Stufen erklimmt, auf seinem Weg
uber die Balkonbriistung, um eine Runde vorzutanzen
und sich danach auf einer Blite mit leichtem Fliigel-
schlag selbst zu applaudieren.

Kommt dieses Pfauenauge wirklich aus der vorab an-
gedeuteten Gegenwart? Oder ist es bei ihm nicht auch
so wie mit dem Fallschirmgeschwader der Léwenzahn-
samen, die mir in diesem Moment direkt aus meiner
eigenen Kindheit zugepustet werden?

Kaum will ich diesem poetischen Bild folgen, habe ich
auch schon die Uberlegungen der Physik zu Teleportation
und ahnlich Atemberaubendem im Kopf, die mein Hand-
werk der Poesie in der Grenzenlosigkeit der Vorstellung
manchmal schon zu tberfligeln scheinen.

Wie auch immer! Diese Samen wurden vor einem halben
Jahrhundert losgepustet — und damals war ich zehn Jahre
alt. Das heif3t, dass ich das T-Shirt noch unter seinem
Taufnamen Ruderleibchen hautnah kannte. Genauso wie
meine Bubenfif3e noch mit den Eltern der vornehmen
Sportschuhe personlichen Umgang pflegten, die von
ziemlich weit unten kamen und sich damals bescheiden
Turnpatschen nannten, bevor sie ihren Aufstieg ins Hoch-
preissegment antraten.

Auch wenn ich mir nicht ganz sicher bin, womdglich
waren einige von uns damaligen Turnpatschentragern
auch unter unseren Kiinstlernamen Rotzpipn bekannt.
Nur eine Mutmaf3ung, nach einem halben Jahrhundert.
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Apropos Hochpreissegment: Ferienbeginn bedeutete fiir
mich damals, unendlich viel Zeit zu haben — und vor
allem keine Sekunde lang daran zu denken, dass Zeit
nicht gratis sein kénnte. Obwohl Benjamin Franklin
schon 1748 sagte: Time is money!

Ohne bewusst daran zu denken, lebte ich jedes Jahr zwei
Monate lang in dem herrlichen Gefiihl, dass die Freizeit
nichts kosten und allen Menschen gleichermaf3en zur
Verfliigung stehen wiirde. Was fiir ein unbezahlbarer
[rrtum!

Samstag, 27. 7. 2015
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Kopfreisen

Wenn die sommerliche Hauptreisezeit ausklingt, finde
ich es reizvoll, vom saisonunabhangigen, nicht nur Lan-
dergrenzen, sondern auch Jahrhunderte iberwindenden
Reisen im Kopf zu sprechen.

Meine jiingste Kopfreise mittels Literatur wurde ausge-
[6st durch eine kleine reale Autofahrt im Mercedes eines
friiheren Papstes. Des Literaturpapstes Marcel Reich-
Ranicki. Dessen langjahrige Sekretarin bei der Frankfurter
Allgemeinen Zeitung, Hanne Milller, besitzt das Fahrzeug
und lebt mittlerweile in Wagrain.

Wir haben uns bei einer meiner Lesungen in der Stadt
Salzburg kennengelernt. Hannes Tante beherbergte in
ihrem Haus in Schwabing eine heute ganzlich in Verges-
senheit geratene Person: Carl Georg von Maaf3en. Er war
das Ziel meiner Kopfreise, in diesem heif3en Sommer
2015.

Ich erinnerte mich dunkel, Ende der 1970er Jahre in Erich
Mihsams ,unpolitischen Erinnerungen” auch ber
Maaf3en gelesen zu haben. Also tauchte ich, umgeben
vom Eschenauer Kuhgebimmel, noch einmal ein in die
faszinierenden Schilderungen eines tber hundert Jahre
zurlickliegenden Bohéme-Lebens.
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Miihsam beschreibt seinen Freund MaafSen trotz
»der grof3ten Verschiedenheit unserer Anschauungen”
liebevoll als ,ewigen Herausgeber der grof3en E. Th. A.
Hoffmann-Ausgabe®, als ,Bibliophilen, Satiriker und
Lebenskiinstler, nennt ihn einen ,gelehrten Spotter und
ironischen Bicherwurm®.

Der von seinen Freunden mit den Initialen seiner beiden
Vornamen C. G. Gerufene war ,Besitzer einer der schéns-
ten und bedeutendsten Privatbiichereien Deutschlands".
Die 15.000 Bénde, darunter alle Werke der Romantik in
Erstausgaben, befinden sich heute im Besitz der Univer-
sitatsbibliothek Miinchen.

Naturlich blieb ich nicht bei Maa[3en allein, sondern ab-
solvierte die gesamte Rundreise durch die Schwabinger,
Berliner, Pariser und teils Wiener Bohéme, in Erich Miih-
sams Erinnerungen.

Ich traf wieder auf die grandiose Gréfin Franziska zu
Reventlow, an die ich in meinem jlingsten Roman , Kom-
plizen des Gliicks" mit meinem Ich-Erzahler Rolf (so hief3
ihr heifd geliebtes ,Bubi") erinnere. Und machte Station
bei dem von seinen Zeitgenossen (beraus verehrten
Peter Hille. Dachte dabei an meinen vor Jahrzehnten ge-
haltenen Vortrag auf einem Bohéme-Symposion in Wien,
den ich Hille gewidmet hatte. Ich erzdhlte darin auch die
von Kurt Tucholsky in einem Brief erwdhnte Geschichte,
wonach Peter Hille ,ganz arm und frierend auf einem
Landweg" ging, ,ohne einen Pfennig Geld". Da lief ihm
ein genauso heimatloser Hund zu. Da weder Hille noch
der Hund aufpassten, wurde das Tier von einem Auto
uberfahren, dessen Lenker Hille fiir einen Bettler hielt
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und ihm aus Mitleid 50 Mark gab. Da Hille so versonnen
blickte, gab er ihm weitere 50 Mark.

Peter Hille hat den toten Hund angesehen, das Geld und
das davonfahrende Auto. Dann hat er die 100 Mark ge-
nommen und sie dem Hund unter den Kopf gelegt und
ist weitergegangen.

Ich habe keinen Zweifel daran, mit dieser Geschichte den
am weitesten von unserer Gegenwart entfernten Punkt
meiner Kopfreise erreicht zu haben.

Samstag, 12. 9. 2015
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Meine Mutter

Gestern, am 6. November, ware meine Mutter 100 Jahre
alt geworden, wenn sie nicht schon 1973, zwei Monate
nach meinem Vater, mit 58 Jahren an Krebs verstorben
ware.

Ein seltsamer Gedanke, nun schon 3 Jahre ldnger am
Leben zu sein als die eigene Mutter, die ich immer als
altere Frau empfunden hatte, war sie doch bei meiner
Geburt schon fast 39 Jahre alt — ungewéhnlich fir das
Jahr 1954,

Sie war eine lebenslustige Frau, die in ihrer Jugend
Gedichte geschrieben hatte, wie mir ein friherer Schul-
direktor nach ihrem Tod erzahlte.

Beeindruckend, dass sie sich in meinen Vater, diesen
nachdenklichen, ernsten, das Leben meist (allzu) schwer-
nehmenden Menschen verliebt hatte, fiir den all das,
wofr sie sehr wohl zu haben war — bei uns nannte man
das nachtelange Feiern damals ,Blitzen" —, absolute Zeit-
verschwendung war.

Ihr Vater, ein Maurermeister, der in Lend in der Fabrik ar-
beitete, war rigoros in der Erziehung seiner sechs Kinder.
Von den Tochtern verlangte er, die Freizeit ausschlief3lich
mit Handarbeiten zu verbringen. lhre gutmditige Mutter
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lie[3 sie jedoch nach der Schule mit den anderen Kindern
zum Bondlsee laufen, von wo sie rechtzeitig wieder da-
heim sein musste, um beim Eintreffen des Vaters mit
dem Strickzeug in der Stube zu sitzen.

Als Kind begleiteten mein Freund Franzi und ich oft
seinen Vater, der als Viehhandler arbeitete. Unvergesslich,
wie mir einmal in Dorfgastein von einem alteren Mann,
dem mich Franzis Papa als ,,Bub von der Anni* vorgestellt
hatte, sagte, dass er meinen Gro[3vater mitterlicherseits
— vor meiner Geburt verstorben —, gut gekannt habe.
,Lang wia da Sunnawendttag is a g'wesn!"

Von dieser Statur hatte meine Mutter nichts geerbt:
sie war 1,46 Meter klein — und eine grof3e Frau, in der
Bewaltigung des Familienalltags. Heute nennt man so
etwas Management.

Mein Vater lieferte seinen gesamten kérglichen Lohn (mit
Lohnstreifen im knisternden Lohnsackerl) am Monats-
ersten zur Ganze bei ihr ab und bewunderte ihr Geschick,
mit dem Geld hauszuhalten. Er trug niemals Geld bei sich.
Im sozialistischen Umfeld des Industrieortes Lend waren
die meisten Frauen sehr traditionell mit Haushalt und
Kindern beschéftigt. Meine Mutter wusste alle Alltags-
probleme zu l6sen, kannte bei Krankheiten jedes der
Hausmittel, Gber die heute wieder Biicher geschrieben
werden.

Nach einer Kaufmannslehre — damals das hochste der
Gefihle fir das aufgeweckte Madchen aus einer Arbeiter-
familie — wurde sie im Zweiten Weltkrieg als Rot-Kreuz-
Krankenschwester bis nach Odessa verfrachtet.

Auf dem einzigen Klassenfoto, das sie als Kind zeigt, ist
jener trdumerisch in die Ferne blickende Lehrer zu sehen,
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der den Schiilerinnen oft von der Marillenbliite in der
Wachau vorgeschwarmt hatte. Sollten sie jemals heiraten,
dann moglichst dort! Meine Mutter hat zwar nicht in der
Wachau geheiratet, aber einen von dort stammenden
Mann.

Wenn heute geborenen Menschen 100 Lebensjahre vor-
ausgesagt werden, kénnten sie zufrieden sein, wenn darin
so viel Empathie und Hilfsbereitschaft Platz fanden wie
in den 58 Jahren meiner Mutter.

Samstag, 7. 11. 2015
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Nach den ersten beiden Wochen des Jahres 2016 diirften
etliche unserer privaten Neujahrsvorsdtze schon wieder
dabei sein, ihre Halbwertszeit zu erreichen.
Verstdndlicherweise gilt zu Beginn eines neuen Jahres
unser Augenmerk mdglichen Verdnderungen. Zumal in-
zwischen auch Verschlechterungen unserer Lebensbedin-
gungen Reformen genannt werden.

Fataler hingegen dirfte sich vieles von dem auswirken,
was sich wieder nicht andern wird!

Exakt wie bei einem Uhrwerk greifen namlich mensch-
liche Dummbheit — Verfiihrbarkeit — und extreme Unver-
frorenheit ineinander.

In Zeiten, in denen die Ideologie des Neoliberalismus von
vielen Politikern all der Katastrophen zum Trotz, welche
beispielsweise deregulierte Finanzmarkte den Staaten
bereits aufgebiirdet haben, noch immer als Religion an-
gebetet wird, werden wir wohl auch in diesem Jahr erle-
ben, dass dort, wo das Geldausgeben sinnvoll und
gerecht ware, Uiber Centbetrage erbittert gefeilscht wird,
wahrend scheinbar mit leichter Hand Milliardensummen
in alle moglichen Fasser ohne Bdden geworfen werden.
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Wer hatte gedacht, dass der scharfsinnige Bertolt Brecht,
der heuer 60 Jahre tot sein wird, in unseren Tagen (iber-
holt sein wiirde mit seiner pointierten Erkenntnis aus der
,Dreigroschenoper": ,Was ist ein Einbruch in eine Bank
gegen die Griindung einer Bank?" Heute muss es leider
heif3en: Was ist die Griindung einer Bank gegen das Rui-
nieren einer Bank?

Das — keineswegs nur falsche — Glaubensbekenntnis
»Mehr Privat, weniger Staat" gilt beim Casinokapitalis-
mus einzig fir Gewinne. So viel Staat namlich, wie fir
die Ubernahme exorbitanter Bankenverluste plétzlich
notig wurde, hat es vor der Entfesselung dieser Markte,
ihrer Abkoppelung von der Realwirtschaft, zu keiner Zeit
gebraucht!

Auch hier bedeutete die Praxis die absurde Umkehr einer
Ideologie in ihr Gegenteil. Die allergréf3ten Staatsschul-
den — ohne gesellschaftlichen Nutzen! — machten die,
welche zuvor am lautesten dagegen gewettert hatten!
So wie die Waffengeschafte weitergehen werden, ist auch
2016 trotz verheerender Auswirkungen kein Verbot der
Spekulation mit Nahrungsmitteln in Sicht. Im Sinne von
,Mehr Privat, weniger Staat" werden die Kriegs- und Hun-
gerfluchtlinge nicht zuletzt der aufopfernden Betreuung
freiwilliger Helferinnen und Helfer iberantwortet werden.
Das Banken, Militarflugzeugfirmen usw. nachgeworfene
Steuergeld fehlt allerorten — etwa im Gesundheitswesen.
Da der landliche Raum zum Infrastruktur-Abbaugebiet
geworden ist — las ich nicht schon von Schulbussen,
die von Ehrenamtlichen gesteuert werden? —, erwarten
uns vielleicht bald solche Landkrankenhaus-Inserate:
Hobbychirurgen gesucht! Wenn Sie endlich lhren ersten
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Blinddarm unter dem Messer haben méchten, kommen
Sie! Ein pensionierter Primar wird Ihnen — ebenfalls eh-
renamtlich — zur Seite stehen. Saubere Arbeitskleidung
bitte selbst mitbringen.

Bevor Unverfrorenheit und Dummbheit verschwunden sein
werden, diirften sich noch eher einsame Menschen ihre
jeweiligen Wunschpartner mit dem eigenen 3D-Drucker
herstellen kénnen.

Samstag, 16. 1. 2016
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Wer ist wer?

Der heute noch bekannteste Satz des 1854 — am
20. Oktober, wie exakt 100 Jahre spater ich selbst —
geborenen franzdsischen Ausnahmepoeten Arthur Rim-
baud lautet: ,Ich ist ein Anderer.”

Diese bahnbrechende poetische Idee, eine enorme intel-
lektuelle Grenziiberschreitung zur Zeit seiner Niederschrift
—ist in unseren Tagen Teil der ganz banalen Alltagsrealitat
von Durchschnittsmenschen geworden!

Nahezu Gberall und zu jeder Zeit erlebbar, wie ich un-
langst personlich feststellen durfte.

An einer Erkéltung laborierend, gonnte ich meinem blassen
Gesicht am Salzdachdamm in St. Johann ein winterliches
Sonnenbad.

Bald gesellte sich eine Schar wohl im zweiten Lehrjahr
befindlicher Berufsschiilerinnen in meine Nahe. Teils mit
hérbarem Migrationshintergrund in der Aussprache,
begannen die Mddchen abwechselnd ungeniert laut zu
telefonieren.

Offenbar riefen sie iber ein Internet-Portal paarungswil-
lige Ménner in Deutschland an, die sie zuerst nach dem
Alter fragten und dann nach dem Wohnort. , Ah, du bist
21. Aus Berlin. Ich bin aus Hamburg. Ich komme heute
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noch nach Berlin. Da kénnen wir uns treffen.” ,Ah, du
bist aus Minchen, ich bin aus Aachen. Ja, heute werde
ich noch nach Miinchen fahren, da kénnen wir uns tref-
fen." ,Welcher Landsmann bist du? Albaner. Oh! Ich bin
auch Albanerin!" — Dann folgte ein Satz auf Albanisch mit
wohl nicht ganz jugendfreiem Inhalt, wie aus der grof3en
Erheiterung der Madchen zu schlie3en war.

Die vermutlich mit Extragebiihren belegten Telefonate
endeten jeweils ziemlich abrupt nach mehreren vergeb-
lichen Versuchen der Anruferin, die private Telefonnummer
des Unbekannten zu erfragen.

Auf beiden Seiten war also Ich eine bzw. ein Anderer!
Erstaunlich jedenfalls, mit welcher Uberzeugungskraft die
Lehrmadchen ihre erfundenen Rollen verkdrperten und
dabei vom Pongauer Salzachdamm aus deutsche Stadte
als ihre Wohnorte ausgaben.

,Sag mir du zuerst deine Nummer, dann sag ich dir
meine, ja?"

Zweifelsfrei ging es den Lehrlingen darum, ohne mit-
verdienendes Internetportal kostengiinstiger das Spiel
mit ihren erfundenen Identitaten zu verlangern bzw. nach
Lust und Laune immer wieder aufzunehmen.

Friher war es wenigen Berufen vorbehalten, in Rollen zu
schliipfen, sich Figuren auszudenken: der Schauspielerei,
der Schriftstellerei. Berufe, in denen nicht ohne Weiteres
schnell in einer Mittagspause Fu[3 zu fassen ist.

Die gegenwartigen technischen Mdoglichkeiten haben
somit auf diesem Feld zu einer verbliiffenden Demokra-
tisierung gefihrt:

Das Schauspielen ist moglich, ohne auch nur in einer
Laientruppe mitwirken oder sich fiir das Vergniigen der

134



Verwandlung in eine andere Person auf die Faschingszeit
beschranken zu mussen.

»Wer ist Wer", die deutsche Ausgabe des ,Who's who",
schickt mir alljahrlich den mich betreffenden Eintrag zur
Fehlerkorrektur.

Dabei vermag gerade heute, wo sich in unserem von
virtueller Chatroom-Realitdt durchdrungenen Leben wohl
manchen die Frage aufdrangt, wer denn nun eigentlich
wer sei, dieses traditionsreiche Nachschlagewerk langst
nicht mehr zu helfen.

Samstag, 12. 3. 2016
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Alte ahmen Junge nach

Das Gewerbe der Zukunfts- und Trendforscher lebt be-
kanntlich davon, dass sich Firmenmanager von deren
Einschatzungen des Kommenden gewinnbringende Er-
kenntnisse versprechen.

Meine Lebenserfahrung hat mich allerdings gelehrt, dass
einen die Gegenwart im banalen Alltagsleben meist als
etwas zu Uberraschen pflegt, das in keiner Prognose vor-
hergesagt wurde.

Seit Jules Verne hat die Literatur gezeigt, dass sie auf dem
Gebiet des Vorausfantasierens technischer Entwicklungen
Verbliffendes zu leisten vermag. (Schon Einstein hielt
Fantasie fir wichtiger als Wissen.)

Aber mit welcher literarischen Gattung lief3en sich so
manche Alltagsphanomene (auch im Voraus) besser tref-
fen als mit der Satire? Kaum ausgedacht, schon Realitét
geworden, hat es den Anschein: Eine Kleinfamilie. Der elf-
jahrige Sohn zieht sich in sein hochtechnologisch aufge-
ristetes Kinderzimmer zuriick und allerlei aus dem
Internet hinein, wahrend seine vom Arbeitsalltag ge-
stressten Eltern mit Buntstiften und ihren neuen Malbi-
chern, die ihnen vielleicht der Osterhase gebracht hat,
am Kiichentisch mit dem geduldigen Ausmalen beginnen.
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Ich weif3 von keinem Zukunfts- oder Trendforscher, der
die aus den USA kommenden Ausmalbiicher fiir Erwach-
sene als Zukunftsmarkt von Verlagen und Buntstiftpro-
duzenten — modisch gesagt — auf seinem Schirm gehabt
hatte.

Wenn ich mich recht entsinne, bin ich zuletzt als Volks-
schulkind in Lend mit Buntstiften und Malbuch am K-
chentisch gesessen, Uber dessen Stofftischtuch man
damals noch ein zweites aus transparentem, abwasch-
barem Kunststoff zu breiten pflegte, wéhrend meine
Mutter den Sonntagsbraten zubereitete. Oder am Nach-
mittag, wenn sie neben dem Stricken oder Sockenstopfen
die Wunschkonzertsendung im Radio gehért hat.
Obwohl seither mehr als ein halbes Jahrhundert verstri-
chen ist, kann ich mir sehr gut den beruhigenden Effekt
dieser damals Kindern vorbehaltenen und heute von Er-
wachsenen zuriickeroberten Ausmaltatigkeit vorstellen.
Nie jedoch hatte ich als Heranwachsender jemals eine
Zeit fir moglich gehalten, in der sich nicht nur wie von
alters her die Kinder und Jugendlichen in moglichst vie-
lem (dem Unfug des heimlich betriebenen Zigaretten-
rauchens etwa) so geben wollten, als wéren sie schon
erwachsen, sondern umgekehrt gleichzeitig Erwachsene
in Kinderbeschaftigungen wie dem bunten Ausmalen
gedruckter Zeichnungen Erfiillung oder jedenfalls Ent-
spannung suchen wirden!

Wenn sich schlief3lich die Eltern aus der vorab geschil-
derten Familie dank meditativer Ausmaltétigkeit beru-
higt und entschleunigt fiihlen werden, wie soll dann der
Elfjahrige seiner Nervositat Herr zu werden versuchen,
wo er nahezu rund um die Uhr verpflichtet zu sein meint,
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seine Statusmeldungen ins Netz abzugeben und alle paar
Minuten, an jedwedem Ort, auf das Smartphone zu
starren, um auf neue Nachrichten seiner ,Freunde” zu
reagieren?

Soll das Kind dann womdglich wiederum seine Eltern
nachahmen und zu Buntstiften und Malbiichern greifen,
die es doch endlich ein fiir alle Mal hinter sich gelassen
zu haben hoffte?

Samstag, 30. 4. 2016
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Betrugsreigen

Unléngst suchte ich in Berlin den Hauptschauplatz einer
Tat auf, die vor heuer genau 110 Jahren weithin fur schal-
lendes Geldchter gesorgt hatte.

Der zuvor nur als Gelegenheits-Kleinkrimineller mit dem
Gesetz in Konflikt geratene Schuster Voigt landete 1906
den Coup seines bislang eher traurig verlaufenen Lebens:
Die Obrigkeits- und Uniformglaubigkeit des wilhelmini-
schen Militarstaates niitzend, verwandelte er sich mit bei
Trodlern erworbenen alten Uniformteilen in einen
Hauptmann, tbernahm ,auf allerhdchstem Befehl" das
Kommando einer Truppe von Soldaten — und beschlag-
nahmte im Rathaus von Kopenick die Stadtkasse.
Vielfach kiinstlerisch verarbeitet, machte Carl Zuckmayers
Theaterstiick den Hauptmann von K&penick endgiiltig
zur literarischen Figur.

Am Ende der Rathaustreppe, liber die heutzutage Braut-
paare schreiten, deren ewiger Bund fiirs Leben laut Sta-
tistik nur allzu oft zu einer Lebensabschnittspartnerschaft
werden wird, verldsst am rechten Rand auch die Bronce-
figur des Schusters Voigt — tatsdchlich fir ewige Zeiten!
— den Tatort, in dem auch eine informative Ausstellung
an ihn erinnert.
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Ein feiner Zufall, nach diesem historischen, gewisser-
maf3en noch handgemachten Schurkenstiick von einem
heutigen, vergleichsweise geradezu industriell anmuten-
den Betrugsgeschaft zu erfahren, das offenbar in einem
Graubereich zwischen Legalitdt und Illegalitét floriert.
Ein in Berlin lebender Bekannter, promovierter Philosoph,
der von einer Lehrtatigkeit an der Universitat tber die
Jahre hinweg bis zum schwer vermittelbaren Sozialhilfe-
empfanger — Hartz IV — durchgerasselt ist, berichtete
mir von seiner neuen Tatigkeit fir eine sogenannte
Ghostwriter-Agentur.

Fir diese Firma stehen Tausende Vollakademiker aus un-
terschiedlichen Fachbereichen bereit, um auf Honorar-
basis betuchten Studentinnen und Studenten Lastiges,
die Freizeitaktivitaten Einschrankendes, wie das Verfassen
von Seminar- oder Diplomarbeiten, abzunehmen oder
fur den Erwerb des wohlklingenden Doktortitels Disser-
tationen zu verfertigen.

Wie naiv muss ich sein, dabei sofort an Betrug oder
zumindest Beihilfe zum Betrug zu denken, wo blof3 der
allmachtigen Devise gefolgt wird: Geld schlagt Geist.
Wer Uber Ersteres verfiigt, braucht nicht auf die duf3eren
Insignien zu verzichten, die auf das Vorhandensein des
Zweiten zu verweisen scheinen!

Ubrigens wirbt die Agentur mit einer Plagiatskontrolle,
die Félle wie den des Herrn von Guttenberg, des in
der Politik aufgestiegenen, enttarnten Dissertations-
abschreibers, ausschldsse.

Selber abzuschreiben war gestern — heute ldsst man so
schreiben, dass darin niemand mehr Abgeschriebenes
entdecken kann.
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Gewiss nicht allgemein zuldssig, gelegentlich aber viel-
leicht doch nicht ganz unzutreffend, der Gedanke, dass
bei manchem der Ghostwriter die eigene Karriere
gescheitert ist, weil sie fiir eine nur allzu oft auf Schein
und Betrug aufbauende Gesellschaft zu viel Charakter
besaf3en. Eine grof3e Ironie, wenn gerade sie am Ende
gezwungen sind, Betriigern und Blendern bei ihrem
Fortkommen zu helfen.

Samstag, 9.7. 2016
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Titel-Paradies

Unentwegt prasseln heutzutage Nachrichten auf uns ein,
deren Aberwitz uns eigentlich in einem fort den Atem
stocken lassen misste! Sei es, dass in einem Land im
Namen des Erhalts der Demokratie eben diese mit rii-
desten Methoden untergraben, wenn nicht weitestge-
hend abgeschafft wird. Und als wiirden die vielen
Berichte von Abscheulichkeiten, die uns von Kriegs- und
Terrorschauplatzen erreichen, nicht gentigen, scheint es
nicht mehr véllig ausgeschlossen zu sein, dass in den USA
tatsdchlich ein Mann zum Présidenten gewahlt werden
wird, fir den Atomwaffen und ihre menschheitsvernich-
tende Kraft offenbar auf einer Ebene mit einer jederzeit
benutzbaren Winchester zu liegen scheinen.

All dies ist natirlich nur eine winzige Kostprobe des
grauenhaften Cocktails an Ungeheuerlichkeiten, den
uns die Gegenwart stdndig serviert. Dazu kommen noch
viele Unfassbarkeiten aus dem eigenen Land, in dem es
momentan fast danach aussieht, als wiirde dreisteste
Korruption sich am Ende doch lohnen, weil ihr Gesetze
und Gerichte nicht beizukommen vermégen. Einmal ganz
zu schweigen von jener Korruption, die von Anfang an
niemals in die Nadhe einer Aufdeckung gerat.
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Aber manche Neuigkeit aus Osterreich nimmt sich
dagegen geradezu aus wie eine Nachrichten-Wellness-
behandlung, die einen in ihrer so harmlosen wie unbe-
absichtigten Unterhaltsamkeit wohlig umspiilt: Nach
Jahrzehnten vergeblicher halbherziger Versuche, die aus
der Monarchie ibernommenen Amtstitel unserer Staats-
bediensteten zumindest teilweise abzuschaffen, wurde
jingst im Zuge der Gleichstellung von Beamten und Ver-
tragsbediensteten fir Letztere eine grof3e Zahl neuer
Titel — ohne Mittel, versteht sich — geschaffen!

Mich personlich hat allerdings schon seit geraumer Zeit
ein anderes, weil ndher bei meinem Berufsumfeld ge-
legenes Phdnomen an eine Geschichte denken lassen,
die mir in den 1970er Jahren erzdhlt wurde: Ein flei8ig
arbeitender Eisenbieger sprach wegen einer Lohnerh6-
hung bei seinem Chef vor. Der beschied ihn, ihm leider
nicht mehr zahlen, ihn dafiir aber zum Obereisenbieger
machen zu kénnen. Der gute Mann war damit rundum
zufriedengestellt.

Daran erinnerte ich mich, als mir aufgefallen war, dass
plotzlich viele Kulturvereinsobfrauen und -manner — alle-
samt flr ein lebendiges Kulturgeschehen vor allem in
Landgemeinden unverzichtbar! — immer &fter den bom-
bastischen Titel Intendant bzw. Intendantin tragen.

Um es gleich zu sagen: Mir ist es einerlei, womit sich die
Menschen schmiicken. Erst recht gonne ich jeden Titel
den ehrenamtlich Tatigen.

Nur: In unserer oberflachenversessenen Welt der Selbst-
darsteller und -beweihrducherer lacht deswegen nie-
mand mehr, im Gegenteil, es scheint wieder eine Art
Ehrfurcht vor Titeln aufzukommen. Und so diirfte es
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vielleicht bald schon keine Strickgruppe mehr geben, die
nicht von einer Intendantin geleitet wird. Dann ist auch
der der Generalintendant der Saukopfwatter nicht mehr
weit.

Selbst wenn damit unsere Insel der Seligen zum Titel-
paradies werden sollte: Wie froh miissten wir sein, keine
anderen Sorgen zu haben!

Samstag, 3. 9. 2016
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Pressen und Pressieren

Was war das unlangst wieder flir eine Sommerverlange-
rung unter griechischer Sonne! Meine Schwimmpausen
am Strand widmete ich grof3teils dem aus formalen wie
inhaltlichen Griinden bemerkenswerten 600seitigen
Roman ,Auch einer. Eine Reisebekanntschaft" von Fried-
rich Theodor Vischer. 1879 erstmals erschienen — der
1807 geborene reiselustige Schwabe verstarb 1887 auf
dem Weg nach Venedig in Gmunden —, sind Autor und
Werk heute weitestgehend vergessen, obwohl aus dem
philosophisch-tragikomischen Roman die Wendung
,Tucke des Objektes" Eingang in den allgemeinen
Sprachgebrauch gefunden hat und das Buch viel Zitie-
renswertes enthalt: ,Die Leute, die uns herausscharren:
wir werden sie nicht beneiden! Uberklug werden sie sein,
diese spaten Enkel, hastig, unruhig, fahrig, immer eilig,
immer gedrangt. ... Wie schrecklich ist das Pressieren, das
Pressiertsein! So ein Mensch wird nichts mehr geruhig
betrachten, bei nichts mehr mit stillem Sinnen verweilen!
Sein Leben wird ein Jagen sein! Er wird raffen und raffen
... Sie werden endlich nicht mehr raffen, um zu genief3en,
sondern um zu raffen!”
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Sah er in solchen Stellen hellsichtig bis in unsere Zeit, so
passt der einfallspralle Roman, in dem der Katarrh eine
so grof3e satirische Rolle spielt, jetzt auch gut in den
oOsterreichischen Herbst, obwohl er eine Reise in Vergan-
genes bietet.
Fir mich aber keine Gefahr abzudriften: Beim Essen und
Spazierengehen in dem von britischen Stammgasten
dominierten kleinen Fischerdorf trafen wir mit Ausnahme
eines Schotten nur auf vehement ihr Voting verteidi-
gende Brexit-Beflirworter — allesamt Angehorige der
Mittelschicht!
Wie alljahrlich viel mit unseren Liverpooler Beatles-Zeit-
zeugen scherzend, hatte ich es beinahe verabsaumt, mit
der schwer von Alkohol- und Gesundheitsproblemen
beeintrachtigten, mihsam am Stock zwischen Balkon
und Terrasse pendelnden, zerbrechlichen Dame aus dem
Zimmer unter uns zu plaudern, von der es hie[3, dass sie
eine Freundin von Jimi Hendrix gewesen sei. ,It's true”,
sagte sie und berichtete Unglaubliches.
Wo in London soeben die Popkultur der Sechziger Jahre
museal gefeiert wird, erzahlte sie mir von ihrem damali-
gen Mann, dem Bluesmusik-Produzenten, der vieles von
dem, was ich als Jugendlicher in Lend horte, auf Platten
pressen lie: John Mayall, Eric Clapton, David Bowie (bis
zu seiner Wandlung zu Ziggy Stardust), Ten Years After,
Rory Gallagher und vor allem Fleetwood Mac. ,Black
Magic Woman, Albatross”, sagte sie lachelnd, um von
Peter Green zu erzahlen.
Leider diirfte die Chefin des nur 13 — meist ausgebuchte
— Zimmer bietenden Hotels diese Zeitzeugin und — in
nlichternem Zustand — so liebenswerte Dame der vielen
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Probleme wegen, die sie bereitete, im nachsten Jahr wohl
nicht mehr aufnehmen, wie sie mir sagte. Sie hatte ihr
die harten Getrdnke verboten — so waren taglich bis zu
sechs geleerte Flaschen Retsina aus dem Zimmer der
Vielleserin zu schaffen.

Was fiir ein Sprung jedenfalls fiir mich, vom vergessenen
Vischer zu all den unvergesslichen Musiklegenden aus
meiner eigenen Jugendzeit!

Samstag, 29. 10. 2016
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Altes neues Jahr?

Wie lange ist das neue Jahr eigentlich neu?

Heute ist das neue Jahr 2017 auch schon wieder eine
Woche alt. Die Konvention toleriert allerdings, jenen
Mitmenschen, denen man in diesem neuen Jahr noch
nicht friher begegnet ist, auch jetzt noch ein gutes
Neues Jahr zu wiinschen. Dies — unter gleichen Voraus-
setzungen — etwa im Juni zu tun, wiirde Verbliffung her-
vorrufen. Obwohl das Jahr auch dann noch das neue Jahr
ware, da es ja nicht wieder in das alte zurtickkippt und
bis zu Silvester ein neues Jahr bleibt.

Fast kénnte man meinen, das neue Jahr sei schon nicht
mehr neu, sobald all die einsam in Parks und auf Geh-
steigen oder auf sogenannten Silvesterpfaden zwischen
den Resten von abgefeuerten Silvesterraketen und ge-
zlindeten Knallkérpern zuriickgelassenen leeren Sekt-
und Wodkaflaschen von flei8igen Gemeindearbeitern
entsorgt wurden.

Als Schulkind verlor ich die Empfindung, dass ein Jahr
neu sei, immer dann, wenn ich bei Datumsangaben nicht
mehr reflexartig die Zahl des abgelaufenen Jahres hin-
schrieb.
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So sehr es sich beim neuen Jahr — aller astronomischen
Gegebenheiten zum Trotz — um eine einigermaf3en ab-
strakte Angelegenheit handelt, erinnere ich mich noch
gut daran, als Kind am Neujahrstag immer mit dem
Geflihl vor das Haus getreten zu sein, mich an diesem
Tag tatsachlich in einem rundum neuen Jahr zu befinden.
Das war zu einer Zeit, als das Wort ,funkelnagelneu” in
Mode war und in den Arbeiterfamilien in Lend neu
gekaufte Gegenstdnde seltener waren als gebraucht er-
worbene. Aber auf eine schwer erklarbare, doch deutlich
empfundene Weise schien mir all das neu zu sein, was
doch in Wahrheit nicht anders war als am Vortag. Als
Kind verschlief man damals in unserem Ort selbst-
verstandlich die Silvesternacht.

Vielleicht verdankte sich der Eindruck, dass zu Neujahr
alles neu sei, auch dem Umstand, dass es zu der Zeit am
1. Janner noch viel 6fter Neuschnee gab als heutzutage.
Und zwar Neuschnee, der vom Himmel auf den ganzen
Ort fiel und nicht aus einer Kanone kam, um ein dirftiges
weifes Band fir eine Skiabfahrt auf apere Hange zu
legen! Beim Wort Kunstschnee hatte ich damals vermut-
lich zuallererst an so etwas wie Kunsthonig gedacht, der
in den Haushalten haufig noch im Lebkuchenteig verar-
beitet wurde. Wobei das, was wir heute als Kunstschnee
kennen, mit dem wirklichen Schnee vermutlich deutlich
mehr zu tun hat als der sogenannte Kunsthonig der fri-
hen 1960er Jahre mit jenem ,echten Gebirgshonig", den
unser ,Honigmann" aus Embach persénlich brachte und
aus seinem alten griinen Rucksack auf den Kiichentisch
stellte. Denn beim Kunsthonig, den ich aus Neugier nur
ein einziges Mal gekostet habe, handelte es sich um eine
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seltsam schmeckende Masse, die sich in einem Papp-
becher befand.

Um zur eingangs gestellten Frage zurlickzukehren: Mag
ein neues Jahr ,geflhlt" spatestens ab Ende Janner schon
alt erscheinen, obwohl es in der Regel 365 Tage lang von
keinem neuen abgeldst wird, so gibt es wenigstens einen
Ort, an dem es sogar Jahrzehnte und langer Neujahr
bleiben darf: In unserer Erinnerung.

Samstag, 7. 1. 2017
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Dinos unter sich

Unlangst bekam ich es mit einem Dinosaurier zu tun!
Dabei handelte es sich nur um ein kurzes, unbedeutendes
Vorkommnis: Ein paar Worte an einem spdten Vormittag,
die mir allerdings einmal mehr verdeutlichten, wie es ist,
wenn ein trages analoges Menschenwesen von der Digi-
talisierung mitgeschleift wird, ohne sich dessen bewusst
zu sein.

Es war ein akustischer Windhauch aus lédngst vergange-
nen Zeiten, in denen Telefone noch klingelten und jeder
Mensch fir verriickt gehalten worden ware, der von die-
sem — Fernsprecher genannten — Apparat mehr verlangt
hatte als eine fernmindliche Verbindung zwischen zwei
Gesprachspartnern.

Kaum dass ich mich auf meinem Smartphone gemeldet
hatte, keuchte ein Unbekannter mehr als er sprach: ,Da
bin ich falsch verbunden.”

2017 drang also eine Floskel an mein Ohr, die schon
damals, als ich sie vor Jahrzehnten das erste Mal vernom-
men hatte, antiquiert war! Stammt sie doch aus jener
Friihzeit der Telefonie, als ein sprichwortlich gewordenes
,Fraulein vom Amt" noch im hochgeschlossenen Kleid
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vor einer Stecktafel saf$ und manuell die gewiinschten
Telefonverbindungen herstellte.

Das Display meines Gerates zeigte mir, dass der Anruf
des Dinosauriers nicht aus der Urzeit (der fernmiind-
lichen Kommunikation) kam, nicht einmal von einem
Festnetzanschluss, sondern ebenfalls von einem Mobil-
telefon!

Beim Wort Dinosaurier entsinne ich mich, in einer Fami-
lie ohne Telefonanschluss aufgewachsen zu sein. Mein
erster eigener Apparat: ein Festnetz-Viertelanschluss.
Gar nicht selten riss einen damals das Telefon aus dem
Tiefschlaf. Ins Vorzimmer getappt, hérte man die Ent-
schuldigung ,verwahlt". Auch bei diesem Wort klang
irgendwie noch die Wahlscheibe mit, obwohl inzwischen
Tastenapparate in Gebrauch waren.

Als ich ein Kind war, lebte in unserem Stockwerk in
einem grof3en, sparlich weifs mdéblierten Einzelzimmer
die Frau Hacksteiner, die in einem diinnen, faltigen Haut-
sack einen Kropf in der Gro[3e einer Kegelkugel um den
Hals hangen hatte. Als sie langst verstorben war, las ich
auf ihrem Grabkreuz in Lend ihr Geburtsjahr: 1876. (Im
selben Jahr geboren wie Jack London, den ich als Bub sehr
gerne las.) Ich glaube nicht, dass die Frau Hacksteiner in
ihren 90 Lebensjahren jemals einen Telefonhorer auch
nur in der Hand gehabt hatte.

Wenn wir Buben samstags oder sonntags vor dem Ver-
waltungsgebaude der Aluminiumfabrik Fuf3ball spielten,
sah uns, mit Polster auf der Fensterbank, der Herr Kobalek
zu, der oberhalb der Milchhalle wohnte. Obwohl er seine
Wohnung nicht mehr verlief3, trug er meist eine Bart-
binde, ganz so, als bereite er sich darauf vor, auszugehen.
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Er liebte es, wenn wir unter seinem Fenster Fuf3ball
spielten. Mit kehliger Stimme rief er uns freundlich zu:
,Burschen, macht’s wieder ein Matsch." Das englische
Wort Match sprach er immer wie den deutschen Matsch
aus.Auch sein Geburtsjahr las ich spater auf dem Fried-
hof: 1888.

Somit diirfte erwiesen sein, dass an diesem spaten Vor-
mittag des Jahres 2017 ein Dinosaurier irrtiimlich von
einem anderen Dinosaurier angerufen wurde.

Samstag, 4. 3. 2017
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Jubilden

Kaum dass ich mich an beruflichen Jubilden zu erfreuen
begann, wurde ich schmerzhaft an ein privates Jubildum
erinnert!

Vor 40 Jahren erschien mein erstes Buch. Und bereits vor
45 Jahren debiitierte ich in der Zeitschrift ,manuskripte”
des Forum Stadtpark, Graz: Als 17-jahriger Schiiler war
ich damals — und bin es meines Wissens nach bis heute —
der jlingste Autor in der von Alfred Kolleritsch so kenntnis-
reich geleiteten Zeitschrift, die auch als publizistische
Heimat von Elfriede Jelinek, Peter Handke oder Ernst
Jandl Literaturgeschichte geschrieben hat.

Im selben Jahr bezog ich wenige Monate zuvor vom ORF
mein erstes Honorar als Autor. Ich hatte meine Satire
,Retortensage”, in der eine Frau mit Schnurrbart im Ge-
birge ihr Unwesen treibt, fiir die heute langst als legendar
eingestufte O3-Sendung ,Musicbox" selbst eingelesen
und war damit erstmals &sterreichweit im Radio zu
horen gewesen.

All das empfand ich damals nicht als die Sensation,
die es war. Fernab vom Literaturbetrieb und in vélliger
Unkenntnis seiner Mechanismen in dem Industrieort
Lend lebend, hielt ich es fiir normal, von Herausgebern
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und Redakteuren Begeisterung zu ernten und umgehend
veroffentlicht zu werden, wenn einem 17-jahrigen, zwar
literaturbesessenen, aber absolut unbekannten Schiiler
literarische Arbeiten gelingen, die er liber den Weg der
Briefpost beim Horfunk in Wien anbietet und an eine
prominente Zeitschrift nach Graz schickt. Alles ohne die
widerlichen Netzwerke, die den Betrieb heute domi-
nieren und so verlogen und korrupt, so aufgeblasen und
lacherlich werden lief3en.

Kaum dass ich also jubildumsbedingt meinen so erfreu-
lich gegliickten und von keiner Manipulation beférderten
Fruhstart als Literat zu genief3en begann, wurde ich
schlagartig schmerzhaft an ein anderes Jubildum erin-
nert: Gleichfalls 1972 war ich das letzte Mal stationdr
von einem Krankenhaus aufgenommen worden!
Dadurch, dass sich in meinem Dickdarm befindliche Aus-
buchtungen (Divertikel) schmerzhaft entziindet hatten
und von mir unbemerkt frither schon einmal durch-
gebrochen sowie ,durch Selbstheilung” wieder gedeckt
worden waren, wurde meine Lebensgeschichte — wie die
aller anderen Patienten auch — mit einem Schlag voll-
standig von der Krankengeschichte tberlagert!
Schonkost und Visiten anstatt der taglichen Schreib-
arbeit; ein paar Schritte auf dem Gang der Chirurgie an-
statt sportlicher Betétigung; Infusions- und Untersu-
chungstermine anstatt der Auftritts-, Tagungs- und
Abgabetermine.

Durch den Spitalsaufenthalt wurde mein Leben von
einem Tag auf den anderen rasend schnell — entschleunigt.
Vorziglich betreut von allen Mitarbeiterinnen und Mit-
arbeitern des Klinikums Schwarzach, hangt ab nun als
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unerwiinschter Dauerbegleiter das Damoklesschwert
eines weiteren Schubs der Divertikulitis samt riskanter
Operation ber mir.

Auch wenn ich an mein Jubildum von 45 Jahren Klinik-
ferne nicht gedacht hatte, dieser Erinnerung an die mir
ohnehin seit der Kindheit vertraute Wahrheit, dass im
menschlichen Leben nur die Gesundheit zahlt, hatte ich
nicht bedurft.

Samstag, 6. 5. 2017
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Theater ohne Theater

Wenn die Fachwelt bei Gebauden wie jenem alten Berg-
bauernhaus, das meine Frau und ich nun schon seit mehr
als vier Jahrzehnten am Verfall zu hindern suchen, von
Architektur ohne Architekten spricht, so darf man bei
Biihnenkunst ohne Bithne wohl auch von Theater ohne
Theater reden. Auf Grund meiner Erfahrungen einer Kind-
heit im zwar theaterfernen, aber nicht schauspielkunst-
losen Industrieort Lend meine ich das konkreter als blof3
im Sinne von ,Die ganze Welt ist Biihne".

Wie hat mich als Schulkind doch die lebendige Vortrags-
kunst des Pfarrers Wagner beeindruckt, wenn er uns
alljahrlich vor Weihnachten aus den Igel-Biichern vorge-
lesen und dabei fiir jede Figur gekonnt eine eigene, sie
charakterisierende Sprechweise erfunden hat!

Von diesem Pfarrer wurde nicht nur erzéhlt, dass er der
Vater von ganz bestimmten Zwillingen im Ort sei, son-
dern auch, dass er seit einer Kriegsverletzung eine Silber-
platte im Kopf habe und deswegen sein Umgang mit
Schulkindern oft dermaf3en unbeherrscht und grob aus-
falle. Aber vielleicht war es nicht nur seinem emotiona-
len, sondern auch seinem schauspielerischen Furor
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geschuldet, wenn er sich mit den Grof3en in der Klasse
durch die Bankreihen filmreife Verfolgungsjagden lieferte,
da die Schiiler im Wissen um seine Spezialitat der Ziichti-
gung, die darin bestand, die abgewinkelten Finger eines
Delinquenten unendlich schmerzhaft zusammenzupressen,
sofort vor ihm Reif2aus nahmen, sobald ihnen so eine
Strafaktion drohte. Heute denke ich mir, dass der Pfarrer
die Sitzenbleiber, die im Unterricht von diesem Makel
regelrecht zusammengestaucht wirkten, gewisserma(3en
als Komparsen seiner Darstellung rekrutierte, wenn er
ihnen so eindrucksvoll nachjagte.

Verfligte der Priester mit den sittsam lauschenden und
beobachtenden Schiilern (iber ein fixes Publikum, so
musste sich ein anderer dieses jedes Mal erobern — und
hatte seiner Sprachbehinderung wegen auch noch ohne
Worte auszukommen!

Vorstellung war immer in der Bruderau, wenn die Entlee-
rung einer der grof3en Mistgruben anstand. Sobald der
alte griine Laster in den Hof tuckerte, nahm ich meinen
Logenplatz ein, um der pantomimischen Kunst — samt
Geflihl fir Spannung steigernde Dramaturgie — des
Gmeiner Hansei beizuwohnen. Konzentriert stocherte er
zuerst mit seiner Mistgabel in dem furchtbar stinkenden
Miill der Grube, bevor er begann, ihn nach und nach in
hohem Bogen auf die LKW-Ladeflache zu werfen. Wir
sahen alle moglichen Abfélle auf den Laster fliegen, bis
der Hansei im richtigen Moment mit der Mistgabel eine
schnelle Drehung vollfiihrte und den aufkreischenden
Madchen zielgenau eine tote Ratte vor die Fiif3e warf.
Sein gliickliches Lachen zeugte von der wahren Befriedi-
gung eines begnadeten Biihnenkdiinstlers ohne Biihne.
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Von uns Arbeiterkindern unbemerkt, tobte zeitgleich in
der rund siebzig Kilometer entfernten Landeshauptstadt
das jahrliche Fest der Hochkultur, wahrend mir ein
sprachbehinderter Hilfsarbeiter tiber das Entleeren einer
Mistgrube viel von dramaturgisch durchdachtem Aufbau
einer gelungenen Pantomime vermittelte!

Samstag, 1.7. 2017
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Leben im Museum

Auch wenn man in Osterreich hin und wieder in man-
cherlei Hinsicht den Eindruck haben mag, in einem Mu-
seum zu leben, mdchte ich jetzt nicht dieser allgemeinen
Empfindung nachgehen und etwa Belege fir Vor- und
Nachteile eines Lebens in einem Land zu finden versuchen,
das einen manchmal zu so einer Einschatzung verleitet,
sondern mich einem sehr konkreten Erlebnis vor Gber
flinfzehn Jahren zuwenden, das mir wie die praktische
Beglaubigung dafiir vorkommt, zumindest zeitweise in
etwas zu hausen, das manchen Menschen als Museum
erscheint.

Es war fraglos ein eindrucksvolles Beispiel fiir Unverfroren-
heit, das mir damals geboten wurde: An diesem spéten
Sommervormittag war ich allein im Haus auf dem Berg
und safd auf dem Balkon unterm Dach an meiner
Schreibarbeit — wo ich auch jetzt diese Zeilen tippe —,
als ich horte, dass im Erdgeschof? forsch Tur fur Tur auf-
gestof3en wurde.

Ich ging nachsehen und traf auf eine Frau mit Kind, die
gerade dabei war, Raum fiir Raum unseres alten Hauses
in Augenschein zu nehmen.
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Obwohl sie nicht einmal einen kurzen Gruf3 fiir nétig
erachtete, sondern mich nur feindselig als ungebetenen
Storenfried ihrer Besichtigung fixierte, wollte ich diesem
Hausfriedensbruch, den die Dame bei sich daheim wohl
genauso resolut, wie sie ihn bei mir beging, empért zu
ahnden wiisste, mit einem Scherz begegnen, indem
ich feststellte: ,Das hier ist aber kein Museum!" Bevor
ich noch lachend anfligen konnte, dass ich auch kein
Museumswarter sei, deutete die deutsche Urlauberin
kurz zu ihrem Sohn und fauchte mich als ausreichende
Rechtfertigung fur ihr Eindringen entriistet an: ,Aber er
hat doch so etwas noch nie gesehen!”

Da ich — nun doch perplex — nicht sofort zur Seite trat
und mich fir mein Stéren entschuldigte, schiittelte die
Dame wegen meines Verhaltens mehrmals verstéandnis-
los den Kopf. Fassungslos (iber so eine Zumutung, ergriff
sie die Hand ihres Sprosslings und verlief3 so gruf3los, wie
sie es betreten hatte, dieses — Museum.

Es versteht sich beinahe von selbst, dass ich in den vielen
Jahren danach — wie auch schon in all jenen davor — nie-
mals wieder Derartiges erlebt habe.

Ohne das so unwirsche wie unfreundliche Eindringen
dieser Person zu entschuldigen: Als museales Tun kann es
schon empfunden werden, wenn Menschen wie unser-
einer mit grofSem Aufwand in Privatinitiative eine Bruch-
bude in extremer Lage — ohne Zufahrt! — in den Adelsstand
von (kitschfreien!) Augenweiden erheben. Vorbeiwan-
dernden bietet so ein mehrere hundert Jahre altes Ge-
baude einen beruhigenden Anblick. Einen, der sie ohne
digitale Vermittlung weit in die Vergangenheit zuriick-
schauen lasst.
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Dass fiir so einen 6konomisch unverniinftigen Idealis-
mus, der klarerweise auch einen Anteil von Dummbheit
derer in sich birgt, die sich seiner befleif3igen, eine kraf-
tige Strafsteuer fallig wird, die sich Ortstaxe nennt, da
so ein Objekt in dieser Lage bei bestem Willen heut-
zutage nicht ganzjahrig bewohnt werden kann, ware aber
eine Geschichte, die in Hochstgeschwindigkeit vom
Museumsthema in die Gegenwart fiihren wiirde ...

Samstag, 2.9. 2017
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Stichproben

Ein exquisites Geflihl bescherte es mir, als ich kiirzlich
erstmals in meinem Leben als Sicherheitsrisiko eingestuft
wurde. Nicht etwa von irgendwelchen Clowns, sondern
von ausgebildetem, erfahrungsgesattigtem Sicherheits-
personal!

Nach meinem Durchschreiten der Metalldetektorschleuse
auf dem Salzburger Flughafen, bei dem kein noch so zag-
haftes oder gar alarmierendes Piepsen ertdnt war, wollte
ich die gleichfalls anstandslos durchleuchteten Gegen-
stande meines Handgepacks wieder an mich nehmen, als
ich als Einziger aus der sehr langen Reihe von Urlaubern
gefischt und als Sicherheitsrisiko firr diesen Flug nach
Rhodos beiseite genommen wurde.

Auf meine Frage nach dem Grund fir diese Aufmerk-
samkeit vernahm ich ein einziges, mit grof3em Ernst aus-
gesprochenes Wort: , Sprengstoffkontrolle!”

Ich gestehe: Als ich das horte, war ich tatsachlich nahe
daran zu explodieren — vor Lachen, versteht sich. Bedeu-
tete diese Auskunft doch, aus irgendeinem Grund als hin-
reichend verdachtig eingeschatzt worden zu sein, um
unter den vielen Mannern und Frauen — darunter auch
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meine eigene — einer speziellen Sprengstoffkontrolle un-
terzogen zu werden.

Ich wurde also mit einem Sprengstoffspuren-Detektions-
gerat, das mich an einen Wollfusselentferner erinnerte,
abgetastet — besonders griindlich vorne in Hiifthdhe, wo
ich vielleicht gerade noch einen Sprengstoffgiirtel anpro-
biert hatte. Aber der Sensor signalisierte der Sicherheits-
angestellten schlief3lich, dass ich nicht mit Sprengstoff
in Berlihrung gekommen und somit doch kein Sicher-
heitsrisiko fir die anderen ebenso harmlosen sonnen-
und meerhungrigen Griechenlandreisenden darstellte.
Eher unrealistisch diirfte die Annahme sein, dass sich eine
meiner Leserinnen unter dem Kontrollpersonal gedacht
hat: Darf ich mit einem feinen Thema fir Ihre nachste
Kolumne zu Diensten sein?

Realistischer ist somit die Vermutung, dass mir das Fach-
personal zutraute, diese Chartermaschine, umgangs-
sprachlich friiher Touristenbomber genannt, auf welche
Art auch immer — in der Luft in die Luft zu jagen!

Nicht lange vor diesem bizarren Erlebnis hatte ich ein
surreal anmutendes: An einem Mittwoch um 23:15 Uhr
kehrten meine Frau und ich von einem Jazzkonzert aus
Bad Gastein heim, wo wir im Merangarten neben dem
Musikgenuss stets mit dem Verzehr einer Forelle des
grandiosen Gastein-Besuchers Franz Schubert zu geden-
ken pflegen, als wir auf dem Dorfstréf3chen in Eschenau
—in eine Verkehrskontrolle gerieten! Um diese Uhrzeit in
einem Bergddrflein mit beinahe an einigen Handen ab-
zéhlbarer Einwohnerzahl! Die Trefferquote dieses Kon-
trollnachtdienstes will ich mir nicht ausmalen. Die
Beamten, die Alkoholstinder aufsplren wollten, konnten
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nicht wissen, dass ich mich seit Jahrzehnten aus Prinzip
nur nlichtern ans Steuer setze und mittlerweile einer
Divertikulitis wegen auch noch einem arztlich verord-
neten strikten Alkoholverbot unterliege.

Aber ich wei3 schon: Die Methode der Stichprobe
bedeutet auch, viele ungefadhrliche Menschen zu ver-
dachtigen, um letztlich den einen geféhrlichen — nicht zu
entdecken ...

Samstag, 28. 10. 2017
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Ohne Zweitleben

Der Beginn eines neuen Jahres scheint mir ein passender
Zeitpunkt dafir zu sein, mir ernsthaft die Frage zu stellen:
Bin ich tatsachlich noch am Leben oder bilde ich mir das
nur ein?

Diese Frage ist nicht blof3 ein aus den lichten Hohen der
Phantasie gepflickter literarischer Einfall, der womdoglich
von den atemberaubenden Gedankenfliigen aus der
theoretischen Physik tber weif3 Gott wie viele Dimen-
sionen inspiriert wurde! — Nein, nein, ich verfiige durch-
aus Uber einen so triftigen wie simplen Grund fir meine
Uberlegung: Ich habe mich schon vor Jahren bewusst
gegen ein virtuelles Zweitleben in den sogenannten
sozialen Medien entschieden. Gegen ein von mir selbst
initiiertes, wohlgemerkt, denn mit dem Beruf des Autors
hinterldsst man auch ohne eigenes Zutun eine beacht-
liche Anzahl von Spuren im weltweiten Netz: Uberpriif-
bares zu Werk und Person findet sich, aber natdrlich auch
allerlei, das sich Missgunst und Intrigen verdankt. Klar,
dass gerade Letzterem mit eigenen Aktivitaten auf Face-
book, Twitter, WhatsApp, Instagram oder wo auch immer
entgegengewirkt werden kénnte. Trotzdem habe ich auf
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diese Form von Zusatzexistenz verzichtet und bin sozu-
sagen auf altmodisch-analoge Weise bei mir und meinem
Werk geblieben.

Dabei habe ich die Erleichterungen dank der Digitali-
sierung des Hauptwerkzeugs fiir meine Schreibarbeit
friihzeitig mit grof3er Freude angenommen. (Heute be-
ginnenden Autorenkolleginnen und -kollegen ist wohl
kaum noch zu vermitteln, was es allein hief3, von Hun-
derten Seiten eines Romans auf klappernder mechani-
scher Schreibmaschine Reinschriften — samt Kohlepapier-
durchschldgen! — anzufertigen.)

Erst recht genoss ich als nicht in die Bundes- oder auch
nur in eine Landeshauptstadt Gezogener, der vom Anfang
seiner Tatigkeit an die Resultate seines taglichen Tuns
weithin versenden musste, natirlich nahezu seit der ers-
ten Stunde seiner Offnung fiir Zivilisten die enormen
Vorziige des Internets.

Und so erstaunt meine junge Kollegenschaft gelegentlich
meine standhafte Weigerung, mich der verkaufsfoérdern-
den Moglichkeiten der virtuellen Existenzvervielfachung
zu bedienen. Ist sie doch ganz selbstverstandlich hinein-
gewachsen in eine Kunstvermarktungsrealitat, in der
blendendes Marketing, hemmungslos narzisstische Selbst-
darstellung samt reichlich angeberischem Eigenlob man-
ches noch so gekiinstelte flache Werklein wunderbar hell
zum Strahlen zu bringen vermag.

Am meisten aber verwundert viele mein anhaltender
Abscheu vor dem wirksamsten Mittel eigener Betrieb-
samkeit, dem berechnenden ,Netzwerken", aus dem so
leicht eine offenbar von niemandem mehr hinterfragte
Art von Selbstkanonisierung erwachst, da sich irgend-
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wann in nahezu jedem Gremium des Kunstbetriebes Mit-
glieder aus dem so geschaffenen eigenen Umfeld finden.
Dennoch bleibe ich auch 2018 bei mir — allein! — und
leiste mir aller pekunidren Nachteile zum Trotz erneut
meine Uberzeugung, dass in einem Schriftstellerleben
das kiinstlerische Werk im Mittelpunkt stehen sollte und
nicht das (selbstgemachte) Bei- und Blendwerk.

Samstag, 13. 1. 2018
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Leben in der Festung

Eigenartig, dass mich der Titel meiner Kolumne sofort an
Lander, ja ganze Kontinente denken lasst, die sich zu ver-
barrikadieren versuchen, angesichts der grof3en Zahl von
Menschen, die aus vielféltigen Griinden aus ihren ange-
stammten Lebensbereichen fliichten, weil eine interna-
tionale Umwelt- und Klima- sowie eine verheerende
europaische Agrarexportpolitik und erst recht skrupello-
ser Waffenhandel ihre Lebensgrundlagen zerstoren.
Kurz taucht in meinem Kopf auch das Bild jener Ghettos
von Superreichen auf, die ihre Anwesen besser bewachen
lassen, als es jemals einem Staatsgefangnis irgendwo auf
der Welt moglich ware!

Sonderbar, dass mich — angefangen von der ,Festung
Europa" iber (amerikanische) Milliardarsfestungen — erst
mein letzter Gedanke bis zu meiner eigenen Wohnungs-
tur fihrt. Obwohl doch anzunehmen ware, dass er mein
erster sein hatte missen.

Und zwar keineswegs nur deshalb, weil sich seit einigen
Jahren hinsichtlich spezieller krimineller Aktivitaten so
etwas wie eine weitere Jahreszeit herausgebildet hat,
indem unsere touristische Tote Saison im Herbst zur
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Hauptsaison der sogenannten Dammerungseinbriiche
aufgebliht ist.

Beim Wort ,,Festung" zuerst an ganz Europa und zuletzt
an die eigene Wohnungstiir zu denken, hat womdglich
auch mit der Art meines Aufwachsens zu tun. Die ndm-
lich kdnnte kaum weiter von unserer gegenwartigen Art
zu leben entfernt sein.

Aus heutiger Sicht wéare es namlich purer Leichtsinn oder
Ausdruck einer kaum fassbaren Weltfremdheit, wie
unsere Familie in den 1960er Jahren die Sicherung ihrer
winzigen Werkswohnung in dem zu der Zeit noch in vol-
ler Bluite stehenden Industrieort Lend gehandhabt hat.
Eine Wohnung, die noch dazu im leicht zuganglichen
zweiten Stockwerk des damals stark frequentierten
Gasthauses zur Post gelegen war. Jederzeit sowohl tber
die niemals versperrte Haustiire und zu den Offnungs-
zeiten des Gasthauses auch noch Uber die unversperrte
Verbindungstir zu diesem miihelos erreichbar.

Eine aus zwei Raumen mit insgesamt 32 Quadratmetern
bestehende Wohnung fiir vier Personen; ohne Vorraum
und Warmwasser, ganz zu schweigen von Badezimmer
oder Balkon!

War meine Mutter untertags nicht daheim, der Vater in
der Fabrik, sagte sie zu mir, da ich meine freie Zeit so gut
wie ausschlief3lich mit Freunden auf3er Haus verbrachte:
,Der Schlussel liegt unter dem Abstreifer."

Dabei hétten wir unsere Wohnungstir wohl iberhaupt
unversperrt lassen kénnen, verfligte sie doch nicht ein-
mal Uber ein ,tosisches Schloss" — eines der Zauberworte
aus meiner Kindheit. Wer mit einem Dietrich umzugehen
gewusst hatte, hatte sich nicht einmal um den unter der
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Fuf3matte liegenden Schliissel biicken missen. Und doch
ist niemals etwas vorgefallen.

Heute hat unsere Wohnung eine moderne Sicherheitstir
und befindet sich in einer Mittelstandsumgebung, in der
niemand Not leidet. Doch es reicht, ein paar Tage nicht
zu Hause zu sein, schon wird die Tageszeitung von jenem
FuRabstreifer gestohlen, unter dem in meiner Kindheit
jahrelang immer wieder unser Wohnungsschliissel ge-
legen ist ...

Samstag, 10. 3. 2018
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Eine Fortsetzungsgeschichte

,Es kommt immer alles zusammen!"

Wie oft horte ich seit meiner Kindheit diesen Satz, mit
dem von Unheilserien getroffene Mitmenschen bedauert
wurden. Nie wurde mit ihm Freude dariiber bekundet,
dass etwa jemand nach einem Lottogewinn noch eine
unverhoffte Riesenerbschaft gemacht habe. Dazu hatte
man eher gesagt, dass der Teufel halt immer auf den
grof8eren Haufen scheif3e.

Als vor geraumer Zeit ein mit uns befreundetes Ehepaar
zuerst den lebensbedrohenden Unfall eines Kindes
durchstehen musste und bald darauf beide selbst auch
noch — mehrmals! — an Krebs erkrankten, reagierten
meine Frau und ich spontan ebenfalls mit diesem Satz.

Wenn es heute Mode geworden ist, bei allem Mdglichen
— Produkten, Ideologien usw. — von einer ,Erzahlung” zu
sprechen, so lasst sich am eigenen Leib oder dem eines
Nahestehenden oft erleben, dass Unerfreuliches zur Fort-
setzungsgeschichte neigt.

Bei mir folgte acht Monate nach dem ersten der zweite
Schub einer Darmentziindung. Als ich mich von meinem
Hausarzt ins Spital einweisen lassen wollte, schloss seine
Vertreterin aus meinem frischen Aussehen, das Problem
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gleich in der Praxis beheben zu kénnen. Dabei kollabierte
mein Kreislauf. Zuvor noch selbst mit dem Auto gekom-
men, musste mich nun die Rettung ins Spital bringen —
leider nicht sofort in die Chirurgie, wo meine Divertiku-
litis schon einmal gut behandelt worden war. Ein seltsam
autistisch agierender Jungarzt machte sich wortlos und
erkennbar widerwillig so an mir zu schaffen, als sei mit
mir ein Stlck Fleisch angeliefert worden. Er rammte mir
den Untersuchungsstab des Ultraschallgerdtes immer
wieder so heftig in den Unterleib, als wolle er diesen
perforieren. Zeitweise bedugte er mich wie ein seltenes
Reptil, behielt aber fiir sich, was er eigentlich untersuche.
(Hatte sich mit ihm ein Hobby-Mediziner und Mitglied
der Sado-Maso-Szene eingeschlichen?) Irgendwann mur-
melte er etwas von ,jemand aus der Chirurgie soll noch
einen Blick darauf werfen" und lief3 mich mit Unmengen
von Gel auf dem entblé[3ten Bauch liegen.

Ab da war alles gut. — Bis zur nachsten Folge der Ge-
schichte, die mit einer Vorsorgeuntersuchung beim Uro-
logen und einer Prostatabiopsie bei den Barmherzigen
Brudern in Salzburg begann: Hatte die freundliche Assis-
tenzarztin finf Jahre zuvor als Studierende beim Som-
merfest ihrer Universitat noch mit Kindern Teddybaren
operiert, beschoss sie nunmehr, scharf bewaffnet, mit an
eine Luftdruckpistole erinnerndem Knall erfolgreich zwolf
Mal meine Prostata, um Gewebeproben aus dem Organ
zu stanzen.

Dramaturgische Volte des Schicksals fiir die Wartezeit auf
das Ergebnis der Probenuntersuchung: Nachdem sie tiber
38 Jahre lang unfallfrei in ihrem Gymnasium aus- und
ein gegangen war, wurde meine Frau, in ehrenamtlicher
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Mission wieder dort, von einer unachtsamen Schiilerin
iiber den Haufen gerannt.

Auf den Tag genau ein Jahr nach meiner stationaren Auf-
nahme im Klinikum Schwarzach musste sie zwecks
mehrstiindiger Operation des komplizierten Bruchs ihres
rechten Oberarms samt Verletzung der Gelenkskugel
dort eingeliefert werden! Der Eingriff gliickte, der Weg
zur Heilung wird aber mithsam und lang sein.

Exakt zu dem Zeitpunkt, als ich noch ganz mit der
Betreuung meiner Frau beschaftigt war, erreichte mich
in dieser Fortsetzungsgeschichte — als Autor darf ich
sagen: erneut dramaturgisch gut gewahlt! — die Diagnose
Prostatakrebs.

Samstag, 12.5. 2018
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Wiedersehen nach 50 Jahren

14-jahrige Madchen und Buben gehen vor Beginn ihrer
Berufslaufbahnen auseinander — und begegnen sich grof3-
teils nach deren Ende 50 Jahre spater erstmals wieder.
Das durfte ich kirzlich erleben, da mich vor 31 Jahren
eine Lesetour daran hinderte, am 1. Klassentreffen teil-
zunehmen. Diesmal zwar auch noch am Vortag und
-abend beruflich in Wien, schaffte ich von dort aber die
rechtzeitige Anreise nach Lend, wo ich auf eine Schar gut
gelaunter Pensionistinnen und Pensionisten traf. Mit —
neben mir, dem gar keine Rente winkt — nur zwei Aus-
nahmen: Hermann steuert als Firmenpilot das Flugzeug
immer noch weif3 Gott wohin. Der Humsti, dessen Eltern
neben einer Miihle auch eine Hiihnerfarm betrieben, be-
eindruckte mich vor 52 Jahren sehr, als er vor meinen
Augen legfrische rohe Eier aussaugte und danach noch
einen Handstandiberschlag vorfiihrte.

Franzi hat die Ubergabe seiner Anwaltskanzlei an seinen
Sohn noch vor sich.

Mit der Austragbduerin Resi verbindet mich lebenslanges
Arbeiten — sie ist allerdings nach der Hoflibergabe offi-
ziell Pensionistin. Und mit Angelika teile ich die Erinne-
rung, dass unsere Eltern russische Kinderbticher tiber die
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KPO bezogen — aus dem Verlag fiir fremdsprachige Lite-
ratur in Moskau.

Aus véllig anderen Spharen kam Toni, der schon als
Schulkind Uber die mit Abstand beste Singstimme ver-
fligte, weshalb ihn eine zur Sentimentalitdt neigende
Volksschullehrerin das traurige Lied eines Edelweif’
suchenden Buben vorsingen lief3, von dem mir seither
die Zeile ,der Bua kehrt nit zurlick” im Geddchtnis
gebliebenen ist. Jetzt beschenkte er uns grof3ziigig mit
selbstgeschnitztem Edelweif3 aus Holz und schmetterte,
in Lederhose und Trachtenhut, alpines Liedgut in die
Runde. Ich vermute, dass aus ihm nicht zuletzt auch ein
Lebenskiinstler geworden ist.

Georg erzahlt noch gerne, wie ich mit zwolf sein schrott-
reifes HMW-Moped in Hochstgeschwindigkeit tber
einen Schotterweg jagte, bis bei voller Fahrt das Vorder-
rad aus der Gabel sprang.

Nichts wusste ich davon, dass er —im Winter bei Dunkel-
heit — um finf Uhr friih zu seinem einstiindigen Schul-
weg aufbrechen musste, da er — nlichtern und danach
mit diinnem Feigenkaffee und einer Schnitte Marme-
ladebrot verkostigt — vor Schulbeginn im Altersheim
ministrierte. Dabei hatte er nicht nur den strengen Pfarrer
Wagner, sondern auch noch einen Oberministranten als
Fehler ahndende Vorgesetzte — was fiir eine Schulung fir
Georgs spatere hierarchische Berufswelt beim Osterrei-
chischen Bundesheer!

Geradezu jugendlich energiegeladen kokettierte Werner
mit seiner Unlust, als Schiiler die kostbare Zeit mit
Lernen zu verplempern — er hatte auch so seinen Weg
gemacht.
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Als unser Lehrer Ferry Robl — an dem Tag unglaubliche
82 Jahre alt geworden! — die unruhigen Ruhestandler zur
Ruhe mahnte, um in bester Stimmung eine Rede zu halten
und lustige Vorfalle zum Besten zu geben, ereilte mich
kurz ein Schock: In meinem Beruf nicht zuletzt auf mein
Gedachtnis angewiesen, konnte ich mich an nichts erin-
nern! — Das Geschilderte hatte sich im sogenannten Poly
zugetragen — da war ich mit jenen, die in eine weiterfiih-
rende Schule wechselten, in Lend nicht mehr an Bord.
Lang hingegen hielt der Schock an, als ich vor Jahren in
der Hubwieskapelle in Eschenau auf Mariannes Sterbe-
bild stie[3. Jetzt erfuhr ich, dass sie als 30-jahrige Mutter
einer zweijahrigen Tochter von der nahen Klingspitze in
den Tod gestirzt war!

Samstag, 30. 6. 2018

177



Wege

So schnell, wie unsere heutige Lebensrealitat zu einer
Welt von Gestern wird, kdnnte sich Stefan Zweig nicht
einmal in seinem Grab umdrehen!

Die enormen Bestellmengen, die Uber das weltweite
Netz inzwischen getdtigt werden, treiben den gréf3ten
Versandhandler in seiner Logistik zu immer neuen Ent-
wicklungen beim Einsatz von Robotern: Derzeit miissen
sich die Mitarbeiter nicht mehr zu den Regalen mit den
Waren bewegen, um diese auf den Weg zum Kunden zu
bringen, sondern ausgefeilte Robotik ldsst die gefiillten
Regale zu den Mitarbeitern kommen.

Und schon bin ich in meiner frischen Sommerfrische-
kolumne dort, wo die Ideen noch wie eh und je — ohne
Robotereinsatz — zu mir kommen: Auf dem Balkon unter
dem Dach des mehrere hundert Jahre alten Bergbauern-
hauses.

Obwohl das Gebaude noch immer ohne Zufahrtsweg ist,
kratze ich diesen Text nicht in eine Schiefertafel. Nein,
auch er wird lhnen gewissermaf3en ab Hof — auf den Weg
gebracht Uber das Internet — sommerfrischefrisch direkt
von der Festplatte meines Rechners serviert. Denn nicht
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nur die Logistikbranche profitiert von der Digitalisierung,
auch das Werkzeug fiir die Kopfarbeit der Sprachkunst!
Seit Uber vier Jahrzehnten verlege ich bei passender Wit-
terung meinen Arbeitsplatz auf den Balkon unter dem
Dach dieser alpinen Hausmumie. Was flir eine technische
Entwicklung durfte ich seither miterleben: Vom talwarts
dringenden Geklapper der mechanischen Schreibma-
schine samt schwerer — im Verlauf der Arbeit auf und ab
zu schleppender — Papierstd[3e bis zur lautlos zu bedie-
nenden Computertastatur und den nicht schwerer als ein
Schliisselanhdnger wiegenden Speichersticks, die ohne
Gewichtszunahme die dicksten Romanmanuskripte auf-
nehmen.

Da ich aber selbst in unserer von Algorithmen gesteuer-
ten, digitalisierten Welt meinen sommerlichen Arbeits-
platz noch nicht lber Teleportation erreiche, stapfe ich
auch 2018 noch immer wie mein fritherer lieber Nach-
bar, der in den 1950er Jahren aus Berlin ins entlegene
Eschenau zugewanderte Komponist Heimo Erbse, mit
Rucksack Uber den steilen Pfad, von dem historisch Inter-
essierte munkelten, dass es sich dabei um einen alten
Rémerweg handle.

Dieser Weg fiihrt mich nicht nur zu unserem alten Haus,
sondern in diesem Text zuriick in die Welt der Logistik,
denn was sind Regale, die sich auf den Weg machen,
gegen einen Weg, der sich sogar selbst auf den Weg
macht! — Leider jedoch in Richtung Schlucht, weil Jahr
fur Jahr weitere Teile abrutschen.

Die Gemeinde sieht in der Erhaltung dieser Infrastruktur
fur ihre Birger wohl nicht mehr ihre Kernaufgabe,
sondern nur in der computergesteuerten, plnktlichen
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Aussendung der Ortstaxe-Steuerbescheide mit auto-
matischer Abbuchung!

Oder hat das Amt in Punkto Wegbetreuung nur die heut-
zutage so begehrte Entschleunigung als Fleif3aufgabe bis
zum Stillstand getrieben?

Das Schicksal dieses Stiefkind-Weges konnte aber, wie
leider vieles in der Zukunft — doch in diesem Fall aus-
nahmsweise positiv! — der Klimawandel entscheiden:
Kommen erst einmal viele hitzefllichtige und wander-
bereite Touristen ins Bergdorflein, kame vielleicht einem
Visiondr in der Gemeindestube die Kdnigsidee, den Weg
des alten Weges in die Schlucht zu stoppen. Und damit
lage die Zukunft dieses wanderfreudigen Weges in seiner
eigenen, stabil-ruhenden Vergangenheit in Stefan Zweigs
Welt von Gestern ...

Samstag, 1.9. 2018
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Mitraucherholle

Einem Kindheitstrauma meines Vaters, das ihn bis zu sei-
nem Lebensende in erschreckender Intensitdt verfolgte,
verdanke ich, dass mir die Nikotinsucht erspart blieb.
Immer wieder erzdhlte er auf seine eindringlich-anschau-
liche Art mit gleichbleibender Erschiitterung, wie ein
Onkel vor seinen Augen elendig an Zungenkrebs krepiert
war, den er sich durch Zigarettenrauchen zugezogen
hatte: Der vor Schmerzen briillende, sich auf dem Fu[3-
boden walzende Mann hatte sich vor den Augen seines
kleinen Neffen schlieflich selbst die eigene Ober- und
Unterlippe komplett abgebissen!

Dieses Schreckensbild ging auch mir nicht mehr aus dem
Kopf. Uberdies waren die beiden grauenhaftesten Figuren
meiner Kindheit in Lend — der Baupolier der SAG und der
Volksschuldirektor — nicht nur widerlich brutale Manner,
sondern starke Raucher, die weithin nach ihrem Laster
stanken (und von denen es auch noch hief3, dass sie
friher ,feige Nazischweine" gewesen seien).

Natdrlich probierte auch ich — als Zehnjdhriger mit
Freunden in unserer selbstgebauten Hiitte — das Rauchen,
fand aber nie etwas daran.
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Nach vierzig Jahren harmonischen Zusammenlebens mit
unterschiedlichen Nachbarn wurde in diesem Sommer
unser Hauptwohnsitz in eine Mitraucherhélle verwandelt
—und jeder sommerliche Arbeitsplatzwechsel (leider zu
oft durch Arzttermine unterbrochen) war eine Flucht.
Ironischerweise lud eine Institution, deren Téatigkeit ich
schon vor fast zwei Jahrzehnten in einer Fernsehdoku-
mentation Uber psychische Erkrankungen positiv portra-
tiert hatte, und die ich weiterhin fiir wichtig erachte,
ohne ein Wort der Kommunikation sechs massivste Rau-
cher in zwei Wohnungen ab, die — eine weitere Ironie —
von den mir so sympathischen Osterreichischen Bundes-
forsten vergeben wurden.

Die Bewohner dieser Raucher-WGs begannen augen-
blicklich mit dem Dauerrauchen. Der ungiinstige Wind-
wirbel trug die ohne Unterlass gepafften Schwaden auf
unseren Balkon und durch die anschlie3enden drei Fenster
in die Wohnung. Der Balkon konnte nicht mehr genutzt
werden — selbst Wascheaufhdngen verbot sich, da alles
roch wie einer Selchkammer entnommen. Unsere Woh-
nung begann zu stinken wie ein Bahnhofswartesaal der
1960er Jahre.

Die Schilderung des Martyriums, nur noch einen Raum
auf der gegeniiberliegenden Hausseite liiften zu kdnnen,
wiirde den hier verfligbaren Platz sprengen.

Nachdem mich eine Betreuerin nur mitleidig wie einen
AufRerirdischen ohne jegliche irdische Lebenserfahrung
angesehen hatte, als ich ihr er6ffnete, noch niemals mit
so einem Rauchverhalten konfrontiert gewesen zu sein,
und auch ein Brett keine Barriere schuf, versuchte ich
erfolglos, die Manner direkt zu animieren, doch die paar
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Schritte hinter das Haus zu gehen, wo sie niemanden
behelligen wiirden. Irgendwann stief3 ein dadurch ge-
nervter Raucher hervor, dass ihnen von den Betreuern
verboten worden sei, woanders zu rauchen als auf dem
Balkon.

Da ich tiber Umwege erfuhr, dass man uns die Folter
dieses Frischluftentzugs — allen Ernstes deshalb, um das
Rauchverhalten der WG-Bewohner zu verheimlichen! —
zwei Jahre lang zumuten wollte (dann wére das neue
Haus fertig, das den Rauchern gerade gebaut werde), galt
es zu handeln.

Bei minimaler Kommunikation seitens der Institution
(und wohl auch unserer geringeren Toleranz), hatte der
Irrsinn von Anfang an unterbleiben kénnen!

Samstag, 27. 10. 2018
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Auch eine Weihnachtsgeschichte

Vor 80 Jahren, im November 1938, gelang dem zwar
katholisch getauften, aber jidischstdmmigen Gemeinde-
arzt von Piesendorf, Dr. Theodor Herz, mit Frau Rosa und
ihrer ,Puppe" genannten, 1919 geborenen Tochter
Martha die lebensrettende Flucht vor dem national-
sozialistischen Mord- und Raub-Regime: Uber Genua
emigrierten sie nach Argentinien.

Der 1891 in Wien als Sohn des Astronomen Norbert Herz
Geborene genoss von 1919 an als ebenso fachlich kom-
petenter wie unermidlich tatiger und sehr sozial ein-
gestellter Sprengelarzt grof3es Ansehen und Beliebtheit
in der Bevolkerung.

Im NS-Rassenwahn wurde er mit Berufsverbot belegt —
von einem Tag auf den anderen zdhlte aus offizieller Sicht
sein jahrelanges aufopferndes Wirken fiir die Menschen
im Pinzgau nicht mehr! Mit Leib und Seele Mediziner,
wurde er zu jeder Tages- und Nachtzeit auch zu entle-
genen Hofen gerufen — bei komplizierten Geburten ging
es um Leben und Tod. Sogar am HL.Abend, wie sich Zeit-
zeugen erinnerten. Der Fahrzeugbegeisterte kam anfangs
mit seinem Motorrad, spater im Automobil.
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Zu den vielen, die sich immer dankbar an den Doktor
erinnerten, gehdrten Alois Hollwerth und seine Familie.
Der 15-jahrige Bergbauernbub aus Niedernsill erlitt beim
Baumfallen einen offenen Bruch des Beines samt Austritt
des Knochenmarks. Uber ein Jahr lang behandelte ihn
Dr. Herz mit vollem Einsatz und rettete so sein Bein.
Alois’ Eltern konnten dem Arzt aus dem Nachbardorf
diese langwierige Arbeit nur geringfligig verglten.

Mit Alois’ Nichte Wally Fox-Wallner bin ich seit ihrer Zeit
als Gymnasiastin in Zell am See befreundet. Nach der
Sozialakademie verbrachte sie den Grof3teil ihres Berufs-
lebens als Bewahrungshelferin in Wien. Auch die Eltern
ihres Mannes Roy mussten vor den Nazis aus Prag nach
England fliichten.

Vor tiber 30 Jahren wurde Wally von ihrer Tante Barbara
— deren Bruder Alois verstarb 1963 — gebeten, etwas (iber
den in der Familie so geschétzten Dr. Herz herauszufin-
den, um wenigstens allfalligen Nachkommen endlich
Dank abstatten zu kénnen, was damals nicht gelang.
Zum 90. Geburtstag von Barbara Rettenbacher-Hollwerth,
deren Mann August 1992 in einer Lokalzeitung verdienst-
voll an Dr. Herz erinnerte und auch aus dem warmherzigen
Brief zitierte, den Rosa 1940 aus Misiones, einer die Herz
an die von ihnen geliebten Pinzgauer Berge erinnernden
Gegend, an Leopoldine Egger in den Pinzgau schickte,
startete Wally einen neuen Versuch.

Dank des Internets und kenntnisreicher Helfer konnte
Wally nunmehr Dr. Herz’ Urenkelin in Argentinien kon-
taktieren: In einer sympathischen E-Mail zeigte sich die
24-jahrige Schauspielerin Luli Torn darlber sehr beriihrt
und hocherfreut. Ebenso ihr Arzt-Vater Andres, Marthas
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Sohn, der seinen geliebten, 1973 verstorbenen Grof3vater
wie seine Mutter ,Vati" nannte und berichtete, dass der
sehr gute Schachspieler nach vielen Mihen sogar noch
als 80-Jahriger im Dschungel erfolgreich als Arzt tatig
war! Schon im Janner 1940 hatte Rosa geschrieben, dass
nach anfanglicher Skepsis bald so viele Menschen in die
Praxis gestromt waren, dass sogar ein kleines Sanatorium
eingerichtet werden musste.

Diese etwas andere Weihnachtsgeschichte wird Fortset-
zungen finden Uber personliche Besuche, literarische und
wissenschaftliche Darstellungen sowie eine Gedenktafel
fur die Familie Herz in Piesendorf ...

Samstag, 22. 12. 2018
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Der 6kologische Fuf3tritt

Heutzutage ist es aufgeklarten Erdenbiirgern mit Ver-
antwortungsgefihl fir den Planeten selbstverstandlich
geworden, in ihr Verhalten auch eine Uberlegung wie die
nach dem ¢kologischen Fu3abdruck einzubeziehen.
Wie so oft behelligen sich allerdings genau jene Personen
nicht mit solchen Gedanken, deren Entscheidungen das
gro3tmogliche Unheil anrichten kénnen, weil sie etwa
Prasidenten der USA oder Brasiliens sind! Wahrend unser-
einer bei seinem Handeln also den &kologischen Fuf3ab-
druck mitbedenkt, gefallen sich solche Staatenlenker
unverfroren darin, der Welt mdglichst kraftige dkologische
Fuf3tritte zu verpassen!

Ich bin noch in einer Zeit aufgewachsen, in der kein
Mensch an den 6kologischen Fuf3abdruck gedacht hat,
aber so gut wie alle Menschen in meiner Umgebung
nicht einmal den Hauch eines solchen Abdruckes hinter-
lieBen auf ihren von harter Erwerbsarbeit und Entbeh-
rungen gezeichneten Lebensspuren.

So gesehen haben mir meine Eltern — und mehr noch
ihre Eltern ihnen — zwar keine materiellen Giiter vererben
konnen, dafiir aber der Menschheit ein Vermdgen weiter-

187



gegeben, von dem damals jedoch weder ich noch sonst
jemand Notiz genommen hat.

Es hat durchaus Witz, dass dieses damals unsichtbare
Vermdgen, das meine Eltern bei ihrem Tod vor 45 Jahren
hinterlassen haben, aus ihrer lebenslangen materiellen
Einschrankung entstanden ist und sozusagen noch zu-
satzlich von ihrer persénlichen Beduirfnislosigkeit verzinst
wurde: An eine Flugreise niemals auch nur zu denken, war
fur sie lebenslange Selbstverstandlichkeit. Kein Auto zu
besitzen und hauptsachlich zu Fuf3 zu gehen, mit dem
Fahrrad oder dem Zug zu fahren, ebenso. Wir hatten ein
gebraucht erworbenes und nur sehr iberlegt — also
selten — benutztes Motorrad, eine Zeitlang eines mit
Beiwagen, um damit bei passendem Wetter einmal jahr-
lich auf Verwandtenbesuch in die Wachau zu fahren.
Apropos 6kologischer Fuf3tritt: mit ihm leben wir auch
im Kleinen sozusagen Tir an Tir, wenn es fiir manche
Mitbiirger normal ist, selbst fir kiirzeste Strecken ihren
radpanzerartigen SUV zu besteigen, um sich das Friih-
stlicksgeback zu besorgen oder nach der Heimkehr vor
dem Aussteigen noch eine Viertelstunde bei laufendem
Motor im Auto sitzenzubleiben, um auf das Mobiltelefon
zu starren.

Zu jeder Zeit sorgen hochintelligente Menschen fiir
wunderbare technische Errungenschaften, die dann von
manch anderen sofort dafiir benutzt werden, um auf die
Unausrottbarkeit menschlicher Dummbheit aufmerksam
zu machen.

Eine Dummbheit leider, von deren Folgen nicht mehr nur
die Dummen allein, sondern sogar nachfolgende Gene-
rationen betroffen sind.
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Da das Leben bekanntermaf3en vieles ist, nur nicht ge-
recht, sorgt es auch bei dem erwéhnten Beispiel flir einen
zynischen Ausgleich: Wenn unsereinem der SUV-Verzicht
womdglich das angenehme Geflihl beschert, sich nicht
komplett bescheuert zu verhalten, so dirfen sich zum
Ausgleich dafiir Innenstadt-SUV-Fahrer sowie PS- und
Hubraum-Fetischisten dariiber freuen, deswegen von
keinerlei irritierenden Gedanken beldstigt zu werden.
Und ist seit meiner Kindheit nicht auch gleichgeblieben,
dass die — nunmehr bewusste — Beachtung des &kolo-
gischen Fuf3abdrucks zwar die Menschheit, selten aber
den achtsamen Menschen bereichert — sich hingegen der
Okologische Fuf3tritt fur riicksichtslose Treter auch per-
sonlich bezahlt machen kann?

Samstag, 16. 2. 2019
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Aus der Geschichtswerkstatt

Der Verein Geschichtswerkstatt in St. Johann lasst in
ehrenamtlicher Arbeit ,Stolpersteine” verlegen, betreut
die Gedenkstatte ,Russenfriedhof” und betreibt auch
liber Zeitzeugengesprache Forschungsarbeit.

Im Keller der Wohnanlage Pollnhof in der Bezirkshaupt-
stadt richteten die amerikanischen Besatzungssoldaten
1945 fir ihren Nachwuchs einen Kindergarten ein. Die
dafir verbliffend professionell geschaffenen Wandma-
lereien zeigen noch heute Marchenfiguren und -szenen
in frohlichen Farben — auch eine Mickey Mouse reitet auf
einem Reh erstmals in den Pongau ein!

Bei den geladenen Zeitzeugen weckten Figuren wie
Humpty Dumpty eine Vielzahl ebenso farbiger Erinne-
rungen: Christel Hofer, damals ein Kind aus der Nachbar-
schaft — ihr Vater war bei den Amis als Ubersetzer tatig
—, war hingerissen vom Uberfluss, in dem die Familien
der Gls schwelgten.

Die Frauen bestellten sich schéne Kleider und Einrich-
tungsgegenstande aus Amerika, und Kinder wie Christel
holten sich die weggeworfenen Kataloge aus den Mist-
kiibeln. Sie schnitten Abbildungen von Mébeln und Figu-
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ren aus und bastelten Kleiderpuppen. Diese Schatze
horteten sie in Schachteln.

Die amerikanischen Kinder bliesen ihre Kaugummis auf
und lockten Christel und ihre Freundinnen mit Bubble
Gums als Lohn fiir das Antauchen, wenn sie im Garten
schaukelten. ,,Push me! Push me!" riefen sie, um danach
oft lachend davonzulaufen, ohne zu ,bezahlen®.

Auch in einer anderen Zeitzeugenrunde sind Mangel und
Uberfluss in diesen ersten Nachkriegsjahren Thema:
Heinrich Hofer erzahlt von dem in der Kaserne arbeiten-
den Maurer, der eines von finf von den Amis auf dem
Grill liegen gelassenen Hiihnern unter sein Hemd steckte
und sich eine gro[3e Brandblase zuzog. Als ihm die Beute
auch noch herausrutschte, sagte ihm ein Soldat, dass
er sich doch alle Hilhner nehmen hatte kénnen, da sie
ohnehin nur weggeworfen wiirden.

Edi Stofferin wiederum durfte, da seine Eltern mit der
Haushélterin einer US-Offiziersfamilie bekannt waren,
taglich abends Speisereste und den begehrten Kaffeesud
holen, von dem daheim ein weiterer Aufguss genossen
wurde.

Als der mit seinen Eltern als Stdtirol-Optant ins Land
gekommene Vierzehnjahrige einmal von zwei Gls als
vermeintlicher Einbrecher vor dem Kiichenfenster ge-
stellt und festgenommen wurde, brachten sie ihn zum
Verhor just in jene Villa, die den Eltern der damaligen
Studentin Isgard Haas gehorte und vom amerikanischen
Geheimdienst genutzt wurde.

Die pensionierte Arztin Haas — unglaubliche neunzig
Jahre jung — lud Edi ein, im Anschluss an die Erzahlrunde
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in ihrer Villa erstmals nach siebzig Jahren seine damalige
,Zelle" zu besichtigen.

Vor dem Kriegsende mussten die Schiiler in Salzburg
nach Bombenopfern suchen: Unvergesslich fir die
Gymnasiastin Isgard, als sie einmal tatsédchlich auf einen
steil aus dem Schutt ragenden Frauenarm stie[3!

Als Adi Schwaiger von einer Nachbarin berichtet, die
bis heute vom Sirenenklang traumatisiert sei, kontert
Heinrich Hofer schlagfertig, dass es bei ihm gerade um-
gekehrt sei: Ihn entspanne seit damals der Sirenenton,
verkiindete die Bombenwarnung den Schiilern doch das
vorzeitige Unterrichtsende. Heini ging dann auch nicht
in den Luftschutzkeller, sondern nach Hause.

Die Geschichtswerkstatt will weiter tber individuelles
Erleben geschichtliche Ereignisse lebendig werden lassen.

Samstag, 13. 4. 2019
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Fern von Strache & Konsorten

Da wir Zeugen unfassbarer Skrupellosigkeit und Dumm-
heit wurden, tut es gut, sich Zeitgenossen zuzuwenden,
die sich nicht Verstellung und Lige sowie Macht- und
Raffgier widmeten, sondern geradlinig ihre Uberzeugun-
gen lebten.

Mirka, fuir zwanzig Jahre die letzte Frau an der Seite eines
solchen Menschen, richtete fir ihren Mann Helmut
Strohmaier im Schloss Goldegg kiirzlich eine wiirdige
Verabschiedung aus. Es kamen erstaunlich viele, um die-
ser so auf3ergewohnlichen, dabei bescheiden-zuriickhal-
tend auftretenden Personlichkeit zu gedenken: 1947 im
niederosterreichischen Lilienfeld geboren, schlugen seine
Eltern den Rat des Lehrers aus, ihn aufs Gymnasium zu
schicken. Nach einer Tischlerlehre wurde er Bauzeichner,
ging als Wetterwart auf das Sonnblick-Observatorium,
wo er viel Zeit fir ausgedehnte Lektiire und seine gelieb-
ten Skitouren hatte, holte die Matura nach, studierte
Germanistik, absolvierte alle Priifungen, erwarb aber keinen
akademischen Grad, da er, dem es um Wissenserwerb
und nicht um duferlichen Prestigezugewinn ging, statt-
dessen fiir mehr als vier Jahrzehnte die St. Pltener Hiitte
am Felber Tauern bewirtschaftete. Ohne Fahrweg oder
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Materialseilbahn auf fast 2500 Metern gelegen, schleppte
der zart wirkende, auf wenigen hundert Metern Seehdhe
aufgewachsene Mann insgesamt an die 50 000 Kilo-
gramm Glter auf seinem Riicken zu dieser Alpenvereins-
hitte, bevor sie zuletzt auch mittels Hubschrauber
versorgt wurde.

Seine Fotografien zeugen von ausgedehnten, mit mini-
malen Mitteln durchgefiihrten Reisen nach China oder
Tibet. In Nepal startete er ein Hilfsprojekt mit Solar-
kochern fiir Himalaya-Bewohner, das er ab 1998 (ber
Sponsoren, Spenden und mit Eigenmitteln finanzierte.
Ich lernte ihn als dufRerst aufmerksamen Literaturbe-
geisterten kennen, der einmal sogar in letzter Minute —
verschwitzt und mit Rucksack — direkt von der hochge-
legenen Hutte zu meiner Lesung kam. Und erlebte ihn
von einer in unserer oberflachenfixierten Zeit rar gewor-
denen ernsthaften Intensitdt. Zudem meinte er tatsach-
lich, was er sagte. Ziemlich exotisch heute, wo auch in
der Kunst das so erfolgreiche, um nicht zu sagen: ver-
logene, Marketing dominiert, das sich seine Kundschaft
mitformt.

Ein nepalesisches Sprichwort schien Heli persénlich zu
meinen: Nur wer die Last tragt, weif3, wo der Schuh
driickt.

Er packte sofort an, wenn er Hilfsbedarf erkannte. Sei es
das Projekt in Nepal oder die Unterstiitzung von Oliven-
bauern in der Toskana, fur die er den von ihm gewonne-
nen Kunden — auch unserer Familie — Jahr fiir Jahr Ol
zustellte.

Als sei es eine bittere literarische Pointe: Der anderen
stets Helfende erlitt auf einer Bergtour einen Schlaganfall
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und schaffte es noch allein ins Krankenhaus, wo er
jedoch — infolge des Sprachverlustes ein schweigender
Patient — erst zuletzt behandelt wurde!

Er konnte uns davon spater wieder selbst erzahlen, da
er sich mit Mirkas Unterstlitzung das Sprachvermdgen
zuriickeroberte.

Was fiir ein Zufall: Ein zweiter bemerkenswerter Freigeist
aus meinem Bekanntenkreis ist heuer bei einem tragi-
schen Bergunfall ebenfalls verstorben: Hannes Peschek.
Noch verbliiffender: Er ging, ebenso eigenwillig wie Heli,
beruflich den umgekehrten Weg: Nach Studium und be-
gonnener Universitatslaufbahn als Germanist absolvierte
er eine Tischlerlehre und arbeitete fortan in diesem
Handwerk!

Samstag, 8. 6. 2019
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Unvergessene Ratzi

In den friihen 1990er Jahren erzahlte mir Heinz Schifer
aus Schwarzach im Zuge der Recherchen flir meinen
Roman ,Schonzeit”, in dem er vorkommt, auch von der
Né&herin Rosa Hofmann. Lebenslustig und witzig sei die
Ratzi gewesen, die er von den Jugendlagern der verbote-
nen Kommunisten am Bdndlsee gut gekannt hatte und
die ihres NS-Widerstandes wegen mit erst 23 Jahren
vom Mord- und Raubregime Hitlers enthauptet wurde.
Und deren Leiche, wie man heute weif3, zusammen mit
182 anderen ermordeten Frauen vom NS-Arzt Hermann
Stieve widerlich geschandet worden war!

Der damals 17-jahrige Heinz, in Linz in der Eisenbahn-
Lehrwerkstatte in Ausbildung, hatte wie Ratzi Flugblatter
gegen den Nazi-Irrsinn verteilt, war gleichfalls abgeurteilt
worden und saf3 in der Todeszelle. Heinz' Eltern erwirkten
beim Gauleiter Scheel 1944 wegen des jugendlichen
Alters ihres Sohnes die Umwandlung in eine Haftstrafe.
Eine nicht von Humanitat, sondern von Berechnung
geleitete Handlung: Bei Kriegsende schickte Scheel un-
verzliglich seine Frau zum Ehepaar Schifer, um sich seine
Mithilfe bei der Lebensrettung des Burschen schriftlich
bestatigen zu lassen!
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Zum Gedenken an Rosa Hofmanns heurigem 100.
Geburtstag, und stellvertretend fir alle Widerstands-
kampfer, besuchten meine Frau und ich in Berlin die ge-
rade in Renovierung befindliche NS-Hinrichtungsstatte
in Plotzensee, wo Ratzi, diese bewundernswert mutige
Osterreich-Patriotin, am 9. Mérz 1943 so schéndlich
ermordet worden war.

Im letzten, um Trost bemiihten Brief an Mutter und Ge-
schwister bekundet die 23-Jdhrige, miide geworden zu
sein, ,denn die Jugend ist vorbei, wenn man das erlebt,
was ich erlebt habe. Ich komme mir vor wie eine alte Frau
und wiirde nie mehr genauso gliicklich sein kénnen ..."
Wir besuchten auch die hervorragende Ausstellung tiber
den gliihenden Hitler-Verehrer, absto3enden Antisemi-
ten und Parteigenossen Emil Nolde, der sich vergeblich
den Nazis andiente. Auch wenn er sich in den Sujets sei-
ner Bilder anpasste — flir wesentliche Teile der NS-Kunst-
banausen blieb er ,entartet". Die kiinstlerische Qualitat
vieler seiner Werke rettete Nolde den Nachkriegsstatus
— zusammen mit der Verheimlichung seines tatsachli-
chen Verhaltens den braunen Machthabern gegeniiber,
das auch Siegfried Lenz entging, der nur den Spuren der
Verklarer folgte, als er ihm mit dem Roman ,Deutsch-
stunde” endgiiltig Bahn brach.

Auf einer der Textsdulen wird Hitler von seinem ersten
Lieblingsarchitekten Troost zitiert: ,Nolde, das Schwein!
... Wir haben heut die Macht und das Geld und sie be-
kommen nicht einen Auftrag von mir."

Und schon, zack, zack, zack, hatte ich gegen meinen
Willen wieder das Ibiza-Video samt seiner leider immer
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noch quicklebendigen Machtbesessenheit im Ohr: Hasel-
steiner kriegt keine Auftrage mehr ...

Nebst allerlei anderem legt dieses Video nahe: Bei den
Aussagen mancher Politiker ist fiir die Offentlichkeit vor
allem das wichtig, was diese Herrschaften gerade als
nicht fir die Offentlichkeit bestimmt von sich geben!
Darin namlich werden die hohlen Heimat-Phrasen, mit
denen auf Stimmenfang gegangen wird, schnell von
aberwitzig korrupten Uberlegungen — Verkauf des 6ster-
reichischen Trinkwassers! — abgel6st.

Deshalb: Ein Hoch auf Menschen wie Rosa Hofmann, die
im Kampf gegen ein Verbrecherregime fir wirklichen
Osterreichpatriotismus ihre Leben lassen mussten!

Samstag, 3. 8. 2019
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Heimos hellwache Siebenschléafer

Keine Frage: Mit ihrer jiingsten Idee haben sie sich end-
gultig und unmissverstandlich in diese Kolumne zum
Herbstbeginn reklamiert, unsere Sommernacht fiir Som-
mernacht unermidlich leichtflif3ig und dennoch uniber-
horbar tiber die jahrhundertealten, von Hand behauenen
Bohlen des Blockhauses jagenden vierbeinigen Mitbe-
wohner.Wobei es schon eine feine Ironie ist, dass gerade
sie, deren Nachtaktivitat uns Zweibeinern durchaus den
Schlaf rauben kann, das Wort Schlaf sogar in ihrem
Namen tragen!

Mit der heuer friih erfolgten Reife der ersten Holunder-
beeren haben unsere Mitbewohner zu einer neuen Leiden-
schaft gefunden: Nacht flir Nacht veranstalteten sie ihr
Hollerbeerenfestessen — auf der Sitzflache unseres
Plumpsklos! Jeweils auf derselben Seite hinterlief3en sie
nicht verzehrte schwarze Beeren und die penibel an den
Rand gelegten zarten roten Astchen der abgerebelten
Dolden.

Den klugen Tierchen ist natirlich bewusst, dass sie uns
mit der Wahl ihres Esstisches ein Kompliment machen.
Immerhin teilen sie uns dadurch mit, dass sie den Abort
fir sauber genug erachten, um darauf zu speisen. Somit
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wiegt diese Nachricht schwerer als das sprichwértliche
Vom-Boden-Essen-Kénnen als Ausdruck fir Reinlichkeit!
Es versteht sich von selbst, dass es unsere Mitbewohner
schatzen, jede Nacht eine gesauberte Tafel vorzufinden,
sobald sie sich fiir ihr Mahl auf unser Klo begeben.
Dabei praktizieren unsere in jeder Bedeutung des Wortes
hellwachen Siebenschlafer schon seit Jahrzehnten ein
Ritual, dessen Schilderung unsere verbliifften Besucher
immer erst nach Vorlage der entsprechenden Fotobe-
weise glauben kénnen: Schon in der ersten oder zweiten
Nacht einer neuen Saison erwartet uns im Vorhaus
geduldig ein offenbar das Model-Gen in sich tragendes
Tierchen, um, anstatt mit seinesgleichen herumzujagen,
sich — fotografieren zu lassen! Der professionell stillhal-
tende Schnellldufer wechselt erst nach mehrmaligem
Aufblitzen die Position fiir die zweite Serie des Foto-
shootings. Dann wirft er sich auf dem alten Kasten neben
dem Schild mit der Jahreszahl 1867 in Pose.

Vor dem Neubau des Daches pflegte ein Siebenschlafer
auf den grauen Holzsparren unter den Betonziegeln in
farblicher Ubereinstimmung an hei3en Sommertagen
auf der Veranda seine Siesta zu halten. Gelassen lie[? er
dabei den buschigen Schweif iber unseren Képfen bau-
meln und blickte mit seinen Knopfaugen immer wieder
trage nach unten.

Genau auf dieser Veranda erzahlte uns unser lieber Nach-
bar, der Komponist Heimo Erbse, der 1957 von der Welt-
stadt Berlin ins Bergdorf Eschenau in ein altes
Bauernhaus ohne Zufahrt gezogen war, in das — unter
Mithilfe seines Freundes Gottfried von Einem — das
Klavier mit der Materialseilbahn ,hochgefahren werden
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musste, dass es sich bei unseren Siebenschlafern um die
Nachfahren seiner Tiere handle. Er hatte sie sich so sehr
vertraut gemacht, dass die selbstbewussten Herrschaften
schlieflich auch seine Kiiche in Beschlag genommen
hatten, woraufhin er sie zum Stall neben unserem Haus
getragen hatte. Klar, dass die verwdhnten Tiere alsbald
ins Schusterbauernhaus wechselten, dorthin, von wo
Heimo Erbse friiher seine Post abgeholt hatte. In jenen
Jahren, als seine Oper ,Julietta” nach der Kleist-Novelle
,Die Marquise von O ..." heuer vor exakt 60 Jahren bei
den Salzburger Festspielen uraufgefiihrt wurde ...

Samstag, 28. 9. 2019
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Supergauleiter

Fraglos ein Meisterwerk der Gattung schauerlicher Real-
satire ist es, worlber kiirzlich in dieser Zeitung berichtet
wurde: Ein neues Kulturfestival wurde gegriindet, das den
landlichen Raum des Bundeslandes Salzburg endlich mit
zeitgendssischer Kunst zu missionieren gedenkt.

In sagenhaft substanzloser Geschwatzigkeit gewahrten
zwei Kuratoren Einblick in ihre grof3artige Konzeption:
Die als ,100-Prozent-Auf3enraumveranstaltung"” ange-
priesene Festivitat griindet sich auf einer phdanomenalen
Erkenntnis des Kuratorenduos, die mich, der ich seit
genau fiinfundsechzig Jahren in Salzburg auf dem Land
lebe, klarerweise elektrisieren musste. Erschiittert diese
Grunderkenntnis der beiden doch meine bisherige
Lebenserfahrung, nein, hebt mein gesamtes Weltver-
standnis aus den Angeln: ,In der Stadt sind Hauser, und
am Land ist Landschaft.” — Nein, das Genie des Absurden,
der wunderbare Karl Valentin, hatte es nicht pointierter
ausdriicken kénnen!

Weiters zu lesen: ,,Was uns gereizt hat: unsere Diskussion
Stadt — Land, die intelligente Stadt, in der die Leute alles
wissen, versus das Land, wo man das Zeitgendssische erst
hinbringen muss. Wir halten das fir véllig falsch." —Wow!
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Wer im nahezu volldigitalisierten 21. Jahrhundert, in dem
die meisten Informationen von Stadt- und Landbewoh-
nern gleich weit, ndmlich einen Mausklick, entfernt sind,
denkt auch nur eine Sekunde lang in so ranzig-abgestan-
denen Vorurteilen, die er dann mit génnerhaftem Unter-
ton verwerfen zu missen glaubt?!

Geschenkt, dass die Menschen am Land um die Stadt
Salzburg noch in bisschen naher dran seien an der Intel-
ligenz als offenbar wir Indigenen aus den Bergen. Na ja,
wenn es hier nirgendwo Hauser gibt, sondern nur Land-
schaft. In der wir vermutlich Zeit unseres dumpfen Lebens
irgendwo herumstehen, wenn wir nicht als die durchaus
medial bekannten Trachtenuntertanen darin Erfiillung
finden, im Takt der Blasmusik zu marschieren oder be-
rauscht in Festzelten Bierkrlige zu stemmen.

Es war noch die Rede davon, dass die Festivalkunst
,in den Wald, auf die Wiese, in die Asphaltlandschaft oder
die Autobahnlandschaft” miisse — ohne Limits! —;
,€s kdnnen auch zehn Kilometer lange Kunstwerke ent-
stehen”.

Aber der wirklich gréf3te anzunehmende Unfall des
ganzen Unterfangens passierte schon bei seinem Titel
SUPERGAU! Nicht genug damit, wurde im Ton seichten
Werbegeplappers ein Slogan kreiert: ,SUPERGAU ist
zeitgendssische Kunst mit Strahlkraft.”

Eine nach Tschernobyl und Fukushima wohl kaum uber-
bietbare Geschmacklosigkeit!

Das einzig Gute daran ist die Gelegenheit, an den gran-
diosen Philosophen Giinther Anders und an Robert Jungk
erinnern zu kénnen. Letzterer war immerhin einmal
Présidentschaftskandidat jener Griinen, deren Landesrat
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jetzt fir den ddmlichen SUPERGAU ressortverantwort-
lich ist.

Die Supergauleiter, die, wenn schon nicht in Kolonial-
herrenmanier, so doch als Missionare im Zweijahres-
rhythmus ihr gutes Werk tun wollen, werden es zwar
nicht glauben — und sollen keinesfalls jetzt von mir
missioniert werden! —, aber hier auf dem Land wird nicht
nur Kultur veranstaltet, es wird zeitgendssische bildende
Kunst, Musik und Literatur geschaffen, samt kritischer
Reflexion des Lebens auf dem Land! — Und all dies wird
seiner Nachhaltigkeit wegen die mit vielen Geldscheinen
entfachten SUPERGAU-Strohfeuer miihelos tiberdauern!

Samstag, 16. 11. 2019

204



Undurchlassig

Riickblickend kénnte ich fast meinen, die den traditions-
reichen Industrieort Lend im Salzburger Land damals
wirtschaftlich wie gesellschaftlich dominierende Alumi-
niumfabrik habe es regelrecht darauf angelegt gehabt,
dass ich mir allein durch mein Aufwachsen in einer Ar-
beiterwohnung fiir meinen spateren Beruf als Autor ein
Alleinstellungsmerkmal erwerben kénne.

Und zwar nicht nur dadurch, dass die vier Personen un-
serer Familie in dieser Werkswohnung oberhalb des Gast-
hofs zur Post auf 32 Quadratmetern in Kiiche und
Zimmer lebten. 1967 kam ein Kabinett iberm Gang
dazu. Weiterhin blieben wir ohne Vorraum, Badezimmer
oder auch nur Warmwasser. Natirlich ohne Balkon, dafiir
Klo am Gang.

Weil all dies fiir ein Alleinstellungsmerkmal woméglich
nicht reichen konnte, dachten sich die in den friihen
1960er Jahren in der Firma fiir ein striktes hierarchisches
System Verantwortlichen etwas aus, das mich sicher von
vielen in meiner Autorenkollegenschaft mit ihren Erfah-
rungen aus der gehobenen Mittelschicht als Arzte-,
Anwalts- oder Lehrerkinder abheben wiirde: Die brillante
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Idee mit uniibersehbarer Symbolkraft, in den Arbeiter-
wohnungen nur schwarze Lichtschalter und Steckdosen
installieren zu lassen, in denen der Angestellten hingegen
ausschliefSlich weif3e! Und dies so lange beizubehalten,
bis Gberhaupt kein schwarz gefarbtes Material mehr er-
haltlich war. — Wahrscheinlich hatten es die im Betrieb
dafiir Verantwortlichen auch akzeptiert, fiir das schwarze
Installationsmaterial mehr zu bezahlen als fiir das weif3e,
obwohl durch die schwarze Farbe die Minderwertigkeit
der damit lebenden Menschen ausgedriickt werden
sollte.

Chancengleichheit bedeutete damals, dass Arbeiter-
kinder die gleichen Chancen wie ihre Eltern haben soll-
ten, ebenfalls zu Arbeitern zu werden.

Dieses Symbol fiir die beabsichtigte gesellschaftliche
Undurchlassigkeit kam mir vor geraumer Zeit wieder in
den Sinn, als ich den ersten Text meines neuen Kolum-
nistenkollegen Clemens Sedmak las. Der Philosoph und
Theologe fiihrte Permeabilitat — also Durchlassigkeit —
als einen seiner Lieblingsbegriffe an. Er dachte dabei
nicht an Physikalisches, sondern an die zwanglose Be-
gegnung unterschiedlicher gesellschaftlicher Gruppen.
Wie sehr Menschen allerdings am Gegenteil hdngen,
erlebte ich selbst, als ich einige Jahre brotberuflich im
Einkaufsmanagement in Lend arbeitete, bei einem un-
garischen Lieferanten — damals immerhin Teil eines kom-
munistisch genannten Systems.

Die Tonerde, wichtiger Rohstoff fiir die Aluminiumpro-
duktion, wurde auch aus Ungarn bezogen. Zum Abschluss
eines grof3en Rahmenauftrages reisten die Manager des
ungarischen Staatsunternehmens nach Osterreich und
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drangen im Vorfeld darauf, bei den von uns zu reser-
vierenden Zimmern unbedingt darauf zu achten, dass
jenes fir den Chauffeur keinesfalls tiber ein Badezimmer
verflige! Fur uns hie3 das Mehrarbeit, da in den vom Tou-
rismus lebenden Nachbarorten von Lend damals kaum
noch solche Unterkiinfte angeboten wurden. Aber es
gelang uns, diesen Wunsch nach Aufrechterhaltung ge-
sellschaftlicher Ungleichheit — in einer doch klassenlosen
ungarischen Gesellschaft — zu erfiillen.

Erst viel spater vermochte ich zu ermessen, von welch
fundamentaler Bedeutung meine Erfahrungen mit so
rigoros gehandhabter Undurchlassigkeit gerade fir
meine Arbeit als Schriftsteller waren ...

Samstag, 22. 2. 2020
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Immun gegen Langeweile

1992 drehte ich fiir den ORF einen Dokumentarfilm (ber
einen Behindertensportverein, indem ich dessen Mitglie-
der portratierte. Ich gab dem Film den Titel , Wenn der
Alltag nicht alltdglich ist". Heute, genau 28 Jahre nach
der Erstausstrahlung, scheint fir die Zeit der Pandemie
mein damaliger Filmtitel weltweit Gber unser aller Leben
zu stehen.

Teil unseres gegenwartigen Alltags, dem lber Nacht
seine frihere Alltaglichkeit genommen wurde, sind neben
ebenso vielfaltigen wie berechtigten Beflirchtungen und
Angsten hinsichtlich einer Infizierung und der wirtschaft-
lichen Zukunft auch zwei Worte: Immunitat und Lange-
weile. Da von Letzterer vorwiegend in ihrem Bewegungs-
und Spieldrang eingeschrankte Kinder betroffen sind, ver-
setze ich mich 60 Jahre zuriick, als auch ich — mit fiinf
Jahren — die denkbar massivste Einschrankung meines
kindlichen Bewegungsdranges durchlebte: Zwecks Be-
handlung meiner Kyphoskoliose wurde mir eines Tages
in der Universitatsklinik in Innsbruck ein Gipsbett ver-
passt. Daflir wurde mein Oberkdrper zuerst komplett
eingegipst, nach dem Hartwerden des Gipses auseinan-
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dergeschnitten und daraus eine Schale gefertigt, in der
ich dann mit Stoffgurten fixiert wurde. Und so lag ich
mehrere Wochen in diesem Gipsbett reglos auf dem
Riicken. Losgeschnallt nur fir die Essenseinnahme im
Bett und wenn mir die flache Leibschiissel untergescho-
ben werden musste. Mein physisch eingeengtes Dasein
erlaubte Freiheit nur noch in meiner Vorstellung, da sich
das reale Spielen mit meinem Spielzeugauto — einer
blauweif3en Isetta, bei der sich wie bei den ,richtigen”
Fahrzeugen ebenfalls die Fronttiire samt Lenkrad heraus-
klappen lief3 — auf die kleine Flache der Bettdecke im
Ausmaf3 meiner Brust beschrankte.

In dem grof3en Kinderkrankensaal lernte ich ohne Lehrer
nicht nur, mich in den unendlichen Weiten meiner
Fantasie zu bewegen, sondern schulte auch das genaue
Hinsehen, wenn ich all das, was in diesem Saal vor sich
ging, eingehend beobachtete.

Als nachhaltigsten Effekt dieses Gipsbettliegens aller-
dings empfinde ich meine damals erfolgte vollstandige
Immunisierung gegen Langeweile, die eine lebenslange
Wirkung entfaltete. Mein gesamtes Leben hindurch blieb
ich vom Gefiihl der Langeweile verschont, seit ich selbst
das wirksamste Gegenmittel entdeckt hatte: Fantasie.
Auch bei realen Spielen sollte mir spater immer mehr
einfallen als Zeit verfligbar war.

Klar, dass daheim, wo mich das Gipsbett schlief3lich vor
allem noch nachts erwartete, meine Fantasie durch das
geduldige und gekonnte Vorlesen meiner Mutter von
Blichern friihzeitig gendhrt wurde.

Der Preis fiir die Immunisierung gegen Langeweile, das
Zuriickgeworfenwerden auf den eigenen Kopf, mag sehr
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hoch sein. Umso verbliiffender finde ich die drei Foto-
grafien, die mein Vater damals rund um meinen fiinften
Geburtstag von mir im Krankenbett angefertigt hat: Ich
sitze essend im Bett und feixe mit vollem Mund gut ge-
launt zur Kamera oder lachle unbeschwert. Nur auf
einem Foto scheint im Blick ein wenig von dem mitzu-
schwingen, was ich damals an mich Schockierendem im
Krankensaal beobachtete und 60 Jahre im Gedéachtnis
behalten habe.

Um zu meinem Filmtitel zurlickzukehren: Wenn ich
davon ausgehe, dass Langeweile in solchen Situationen
bei Kindern Alltag ist, so wurde mir in diesem Punkt seit
damals die Nichtalltdglichkeit zum Alltag.

Samstag, 2. 5. 2020
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Ich rase, also bin ich!

Was fir eine Ironie: Als Angehoriger der Covid-19-Risiko-
gruppe um Bewegung in virenfreier frischer Luft bemiiht,
genoss ich auf meinem Fahrrad die nahezu autoleeren
Nebenstraf3en, als mein harmloses Radeln plétzlich zur
Hochrisikosportart mutierte, da manche Menschen im
Lockdown das Hochgehen der Startflagge flir unge-
hemmtes Autorasen sahen!

Und so verwandelte sich auch die gefiihlt kaum bade-
tuchschmale steile Gemeindestraf3e, auf der ich — wie
so oft — unterwegs war, in eine Rennstrecke. Als ich
das Aufbriillen des Motors horte, wich ich in die flache
Regenrinne neben der Fahrbahn aus, um nicht womog-
lich von hinten niedergemaht und spater vom Notarzt
vom Asphalt geschabt zu werden.

Viele Jahrzehnte lang bin ich nun schon Verkehrsteil-
nehmer und habe noch nie zuvor eine derart hirn- und
verantwortungslose Raserei miterlebt: Angetrieben von
mehreren hundert Pferdestarken und gesteuert von un-
uberbietbarer Dummheit und Riicksichtslosigkeit schoss
der Raser auf der schmalen Straf3e mit Héllentempo auf
die unlibersichtliche Kurve zu, hinter der am Straf3enrand
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zwei niedliche hellgriine Kunststofffiglirchen nacheinan-
der um Temporeduktion zum Schutz hier lebender Kinder
werben. Giinstigstenfalls wiirde der Extremraser das rote
Fahnchen, welches eine der Figuren halt, als Zielflagge
empfunden haben und vom Gas gegangen sein. Ware
diesem potentiellen Morder bei seiner aberwitzigen Ge-
schwindigkeit auf der schmalen Bergstra(3e allerdings ein
Fahrzeug entgegengekommen, hdtte es nur Tote geben
kénnen!

Man kann es nicht oft genug wiederholen: Das Mitgefiihl
mit den Angehdrigen all der so mutwillig verursachten
Opfer sowie die Emporung uber jeden einzelnen Auto-
raser kann nicht laut genug ausfallen! Und der Gesetz-
geber muss endlich tber empfindliche Strafandrohung
zumindest versuchen, diesem Irrsinn Einhalt zu gebieten.
Unsereiner erfreut sich natirlich an den sympathisch
achtsamen, so gut informierten wie klugen jungen
Klimaaktivistinnen und -aktivisten, die zu Fuf3 gehen,
Fahrrader und Offis benutzen und vorbildlich die Folgen
ihrer Lebensweise mitbedenken.

Als Schriftsteller ist es aber durchaus von Vorteil, nicht
auch noch durch ein in Watte gepacktes Leben in einer
Villengegend von jenem Teil der Realitdt abgekoppelt zu
sein, den mir jeder Blick aus dem Arbeitszimmerfenster
vor Augen fihrt. Es ist das andere Ende des gesellschaft-
lichen Spektrums, das von einer deprimierenden Ignoranz
allen wesentlichen Fragen unserer Zeit gegeniber be-
stimmt zu sein scheint: Junge Manner, die ihr ganzes
Selbstwertgefiihl ausschlief3lich aus Blech und Pferde-
starken beziehen, kiirzeste Wege mit Hunderten PS zu-
rlicklegen und sogar im Stand nur bei laufendem Motor
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in ihren Autos hocken, um zu rauchen oder auf Mobil-
telefone zu starren.

Ich glaube nicht, dass jeder von ihnen auch ein Autoraser
ist.

Aber auch nicht, dass ich nur von der Gnade der friihen
Geburt profitiere, da meine Jugendzeit noch von den
Auslaufern der konsumkritischen Hippiebewegung
gepragt war. Ich mir also anstatt des Zwangs, standig
im Barber Shop den Einheitshaarschnitt im martialisch
wirkenden Heinrich-Himmler-Stil auffrischen zu miissen,
mein Haupthaar weit tber die Schultern hinab wachsen
lie8 und statt ein hochgeziichtetes Monstrum von Auto-
mobil anzubeten mit 28 PS im gut gefederten 2 CV ein-
fach nur von A nach B schaukelte ...

Samstag, 11. 7. 2020
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Der Wiirger und ich

Dramatische Engpasse bei der Versorgung mit Schutz-
kleidung und -masken infolge unterbrochener Liefer-
ketten machten zu Beginn der Pandemie auch der Allge-
meinheit den enormen Grad der Globalisierung unserer
Wirtschaft bewusster. Und plétzlich sprach man in Zei-
ten profitsteigernder Just-in-time-Lieferungen aus der
ganzen Welt und Outsourcing von Produktionen rund um
den Erdball von so altmodischen Kostentreibern wie
Lagerhaltung und Herstellung — etwa Uberlebenswichtiger
Medikamente — zumindest innerhalb von Europa.

Mich erinnerte das an meine sechsjahrige Tatigkeit im
Einkaufsmanagement der Aluminiumfabrik in Lend. Die
Firma, die schon seit ihrem Beginn 1898 im Ein- wie im
Verkauf international agierte, betrieb damals noch eine
breitgefdcherte Lagerhaltung, um nicht von allfalligen
Lieferproblemen gar zum extrem teuren Abschalten der
Hochofen gezwungen zu werden. Und wir im Einkauf —
mein Kollege als Leiter und ich als sein Stellvertreter —
riskierten nicht sofort Kopf und Kragen, wenn wir uns ge-
legentlich kleine 6konomieferne Regungen von Mensch-
lichkeit erlaubten. Gegeniiber Lieferanten wie dem Herrn
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Ager aus Rauris etwa, der ein kleines Sdgewerk und ein
Gasthaus betrieb und fiir den wir ein sehr wichtiger
Grof3kunde waren, wahrend er zu unseren Kleinlieferanten
zahlte, dem wir nicht standig die Daumenschrauben an-
zogen, sondern Fichtenkanthdlzer und Paletten zu Preisen
kauften, die ihm und seinen Arbeitern das Uberleben er-
moglichten. Wir hegten Sympathie fiir den Mann und
sein Bemihen, blof3 nicht grof3sprecherisch aufzutreten,
also schon das Vorzimmer leicht gebiickt mit zaghaften
Schritten zu durchqueren und uns so als , die Herren vom
Einkauf" zu begrii3en, als habe er Angehdrige eines alten
Adelsgeschlechtes vor sich.

Als ich vor mehr als vier Jahrzehnten die Firma verlief3,
um freier Autor zu werden, stand zwar die grof3e Revolu-
tion der Digitalisierung noch bevor, war aber mit dem
drahtigen jungen neuen deutschen Geschéftsfihrer, der
dem rundlichen, humanen und sich gelegentlich auch
noch ein verschmitztes Lacheln gdnnenden Dr.Voser aus
der Schweiz folgte, die neue Zeit als eine Art Personali-
sierung der permanenten Kostenreduktion auch nach
Lend gekommen. Als Erstes gab er uns die schnellstmog-
liche Senkung s@mtlicher Lagerbestande vor.

Er selbst richtete sein Augenmerk auch weniger auf die
Aluminiumproduktion als auf die betrachtlichen Summen,
die iber den wechselnden Dollarkurs zu holen waren.
Dabei hatte auch der kiihle Karrierist Witz: Als wir ihm
einen neuen Dienstwagen beschafften und es den alten
zu verkaufen galt, fragte er: ,Gibt es hier denn keine Zu-
hélter, die fir solche Schlitten jede Summe bezahlen?*
Apropos Zuhélter: Meine Berufswelt war langst eine vollig
andere, als eine Art Messias des Einkaufswesens durch
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die Medien geisterte: José Ignacio Lépez, der seine Mit-
arbeiter ,Krieger" nannte und mit ihnen bei Zuliefer-
firmen einzumarschieren pflegte, um ihnen vor Ort die
Moglichkeiten radikalster Kostensenkung vor Augen zu
fihren, schloss mehrjahrige Vertrage nur zu jahrlich
sinkenden Lieferpreisen ab (mit denen dann auch die
Qualitat der fertigen Produkte sank). Von Wirtschafts-
blattern ,Der Wiirger von Risselsheim® genannt, hatte
er einen Herrn Ager und die armen Teufel seiner Sage-
werksarbeiter wohl in einer Minute brotlos gemacht ...

Samstag, 3. 10. 2020

216



Auch im Lockdown rast die Zeit

Kaum war die Bremsspur der notwendigen Frihjahrs-
vollbremsung dabei zu verblassen, erwies sich fur unser
Land auch ein herbstliches Lockdown-Bremsmanéver als
unumganglich.

Verbliiffend, dass ich trotz dieser massiven Entschleuni-
gungen meine schon vor vielen Jahren in einige knappe
Gedichtzeilen gefasste Empfindung auch fir das Jahr
2020 grundsatzlich noch als stimmig erachte: ,Von Tag
zu Tag / vergeht die Zeit // schneller".

Vielleicht wird diese Wahrnehmung auch von meiner
lebenslangen Neugier auf technologische Fortschritte
mitbefeuert. Mit Sicherheit aber schwingt in den zitierten
Zeilen auch etwas von der banalen Erkenntnis mit, dass
die menschliche Lebenszeit stets auf nichts sonst als auf
ihr unabwendbares Ende zurast! Und so verstarben im
heurigen Frithjahr im Monatsrhythmus auch drei mir
langjahrig vertraute Menschen: Wally Fox-Wallner, die
ungeachtet ihrer schweren Erkrankung noch im Herbst
des Vorjahres erfolgreich in der Pinzgauer Gemeinde Pie-
sendorf die Ehrung des 1938 von den Nationalsozialisten
so schandlich vertriebenen jiidischen Gemeindearztes
Dr.Theodor Herz initiiert hat.
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Wie auch der Filmemacher Wolfram Paulus. Mir bereits
als Schmalfilme drehender Gymnasiast bekannt, reali-
sierten wir nach seinem Studium an der Miinchner Film-
akademie gemeinsam einen Fernsehfilm tber das Pinz-
gauer Bergdorf Eschenau.

Waren die Genannten einige Jahre jlinger als ich, so war
der heuer als Erster meiner Freunde verstorbene Musiker
Harry Baierl ein paar Jahre alter. Mit ihm verband mich
neben einer langjahrigen freundschaftlichen Zusammen-
arbeit — mit seiner Musik veredelte ich eine Reihe meiner
Fernsehfilme und Radioarbeiten — auch unser beider
Heimatort Lend.

Unvergesslich fiir mich, wie er, der spater als vielbeschaf-
tigter Studiomusiker, Arrangeur und Komponist mit sei-
nen Arbeiten weltweit in den Popmusik-Charts vertreten
war und die Wénde seines Hauses mit Gold- und Platin-
schallplatten behdngen konnte, in der kleinen, in den so-
genannten Unteren Personalhdusern in Lend gelegenen
elterlichen Arbeiterwohnung vor dem im Schlafzimmer
an der Wand stehenden Pianino saf$ und zur Auflocke-
rung ,Lady Madonna" oder ,Hey Jude" von den Beatles
spielte und sang, bevor er zu seinen eigenen friihen Kom-
positionen uberging, fiir die ich englische Texte schrieb.
Undenkbar damals, dass Harry spater nicht nur in Miami
und vielen deutschen Stddten, sondern auch in den
legendaren Abbey Road Studios der Beatles Platten
einspielen sollte!

Apropos technischer Fortschritt: Heute, wo Musik Gber
mobile Gerdte Uberall standig verfligbar ist, mutet diese
Erinnerung museumsreif an: Ein strahlend schoner
Sommerferien-Tag, als der Harry und ich unser Bade-
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vergniigen am Bondlsee zu einer unmdoglichen Tageszeit
beendeten, um im Laufschritt rechtzeitig vor flinfzehn
Uhr nach Lend zu kommen — einer Radiosendung wegen!
Die O3-musicbox war fiir uns Jugendliche die wichtigste
Sendung des ORF. In ihr gab es auch die Reihe ,Die ganze
LP". Und an diesem Tag stand eine komplette Langspiel-
platte von Jimi Hendrix auf dem Programm, deretwegen
wir in der Sommerhitze heim rannten. Von dieser wun-
derbaren musicbox auf O3 sollte ich iibrigens, noch als
Schiiler, mein erstes ORF-Honorar beziehen, da meine
von mir selbst eingelesene, als Retortensage bezeichnete
Satire ,Eine Frau mit Schnurrbart” gesendet wurde ...

Samstag, 28. 11. 2020
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Mein proteinreicher Spitzname

An einem neblig-nassen Tag mitten im dritten Corona-
Lockdown wende ich meinen Blick von den Schriftzei-
chen auf meinem Computerbildschirm ab, um den Augen
etwas Abwechslung zu génnen, und sehe durch mein
Arbeitszimmerfenster wie auf ein frisch gemaltes, zu
wassriges Aquarell, bei dem das Dargestellte mehr vom
Betrachter fortzuschwimmen scheint, als dass es fir ihn
festgehalten wirkt. Beinahe so, als wdre mir eine Art
Sinnbild fiir diese eines Gutteils ihrer normalen Alltags-
struktur beraubten Lockdown-Tage vor das Fenster ge-
stellt worden, in denen das, was frither den Zeitrahmen
meines Arbeitstages abgab, in der allgemeinen Sonder-
situation etwas zu verschwimmen beginnt, da ich die
fir das Verfassen umfangreicher Biicher unabdingbar er-
forderliche Selbstdisziplin dadurch ein wenig aufgeweicht
empfinde. Es ist also schier so, als misste nun auch ich
als mein eigener Chef bei mir als meinem eigenen Mit-
arbeiter jenen Kontrollverlust erleben, der so viele Firmen
davon abhilt, ihre Belegschaft ins Homeoffice zu schi-
cken. Dabei bin ich in meinem Beruf ohnehin in erster
Linie durch den Wegfall der 6ffentlichen Auftritte und der
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damit verbundenen Reisetatigkeit von den notwendigen
Maf3nahmen im Kampf gegen die Pandemie betroffen.
Also hinsichtlich des ambulanten Teiles meines Gewerbes.
Wobei schon vor vielen Jahrzehnten ein Karl-Heinrich
Waggerl, gleichermaf3en so etwas wie der Inbegriff des
sesshaften, im sogenannten — durchaus auch politisch
kontaminierten — Heimatboden verwurzelten Autors und
Menschen, wie auch des ausgedehnte Lesetourneen ab-
solvierenden, bejubelten Vortragskiinstlers, die Schrift-
stellerei insgesamt als ambulantes Gewerbe bezeichnet
hatte. Dabei war und ist der Beruf des freien Schriftstellers
geradezu eins mit dem momentan in aller Munde be-
findlichen Homeoffice! Umso seltsamer ist fiir mich
meine Wahrnehmung, dass mir nun meine schon so
lange in meinem Arbeitszimmer ausgelibte Tatigkeit so
vertraut und zugleich fremd vorkommt, als ware ich
coronabedingt soeben aus einem Firmenbiiro ins Home-
office der eigenen Wohnung gewechselt, und nicht schon
immer dort meinem Beruf nachgegangen. Auch zu Zeiten,
als unser Sohn noch — nicht unbedingt konzentrations-
férdernd — mit einer Horde anderer Fiinfjahriger larmend
durch unsere Wohnung und in meinen Arbeitsraum
getobt war, in dem ich damals noch an einer Schreib-
maschine saf3.

Vertraut und doch unendlich weit entfernt mutete mich
auch die buchstablich erlesene Empfindung an, zu der
mir an diesem Wasserfarbentag die Zeitungslektire ver-
half, als ich in einem Wirtschaftsartikel von einem auf
Lebensmittel aus Insekten setzenden Start-up las, das
tatsachlich meinen Spitznamen aus meiner Kindheit und
Jugend als Firmenname gewabhlt hat; ein Wort, das ich
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noch nie zuvor verschriftlicht vor Augen gehabt, sondern
stets nur miindlich vernommen hatte: Zirp nannten mich
meine Freunde — und ab jetzt werden eventuell nicht nur
sie, sondern werde womdglich auch ich selbst bei meinem
eigenen Spitznamen nicht nur sofort an meine sehr per-
sonliche Vergangenheit, sondern auch an eine protein-
reiche, klimafreundliche Nahrung der Zukunft denken, an
kulinarische Kostlichkeiten aus Heuschrecken und Mehl-
wirmern etwa. Und damit ist mein Spitzname aus Kind-
heit und Jugend, um ein Modewort zu gebrauchen, sogar
zukunftsfit geworden!

Samstag, 6. 2. 2021
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Wiedersehen mit dem Reizpo

In den friilhen 1970er Jahren besuchte ich mit meinem
ersten Gebrauchtwagen von Lend aus nahezu jede
Veranstaltung der Galerie Zell am See, die von Erni und
Herbert Gadenstatter im Schloss Rosenberg sparten-
ubergreifend qualitativ hochwertig und mutig program-
miert wurde. Dort schloss ich auch mit dem per Mofa
aus Kaprun kommenden Bildhauer und Maler Anton
Thuswaldner eine lebenslange Freundschaft.

Nun ist Toni kiirzlich mit 92 Jahren verstorben.

In einer von seiner Tochter Edith mit ihrer Familie so
wiirdig wie coronakonform ausgerichteten Feier wurde
Tonis Urne, wie noch von ihm selbst vorgesehen, neben
der seiner Frau Anni im Skulpturengarten des Kapruner
Wohnhauses beigesetzt.

Mir bescherte dieser traurige Anlass aber auch das erhei-
ternde Wiedersehen mit ,meinem" Reizpo: Ein von Toni
als Steinplastik geschaffenes Hinterteil, das er vor vielen
Jahren bei einer Lesung von mir im Steinerwirt in Zell
am See als Uberraschung neben dem Vortragspult auf-
stellte, nachdem er O. P. Zier von hinten gelesen hatte
und damit auf die Reizpo-ldee gekommen war. Toni hatte

223



immer Sinn fir Humor und wir haben miteinander stets
sehr viel gelacht.

Er brannte fiir die Kunst, beschaftigte sich mit den jeweils
aktuellsten Strémungen und Erscheinungen auf all ihren
Gebieten, und wir verstanden einander ab dem ersten
Tag, obwohl er ein Vierteljahrhundert alter war als ich.
Ich erlebte ihn immer als Kiinstler und nie als Kiinstler-
Darsteller. Frei von jeglicher Arroganz, begegnete er den
Menschen auf Augenhohe. Dabei war es ihm auch wich-
tig, ihnen die Beweggriinde seines kiinstlerischen Tuns
nahezubringen. Mit grof3er Freude erzdhlte er mir schon
bei meinem ersten Besuch in der Vermessungsabteilung
der damaligen Tauernkraftwerke, wo er brotberuflich be-
schaftigt und in der Freizeit kiinstlerisch tatig war, dass
alle seine Arbeitskollegen, die sonst nie mit zeitgendssi-
scher Kunst in Beriihrung kdmen, im Gesprach mit ihm
seine Werke sofort verstanden hatten.

Bei Ausstellungen allerdings sorgte Tonis vielgestaltiges,
aber stets sinnfalliges Werk haufig fuir Aufregung, auf die
ich frihzeitig publizistisch reagierte. Etwa mit dem Hin-
weis, dass manche der sich Echauffierenden offenbar
noch immer mehr dazu neigten, statt deren Bildern die
Kiinstler aufzuhangen.

Ich schrieb Katalogvorworte und portratierte Toni erst-
mals 1979 fiir das ORF-Fernsehen. Im Anton-Faistauer-
Gedenkjahr 1988 zeigte ich ihn und weitere Pinzgauer
Kiinstler in einem Dokumentarfilm als ,Faistauers Erben".
All dies war vor Tonis gro3tem Hit in den Charts der
offentlichen Aufmerksamkeit, als er im Mozart-Gedenk-
jahr 1991 — so treffsicher wie von genialer Einfachheit —
Schwanthalers Mozartdenkmal in der Stadt Salzburg mit

224



700 Einkaufswagelchen einhauste und damit ein frap-
pierendes Sinnbild fiir den vom Kommerz umstellten
Genius Loci schuf.

Als ich Ai Weiweis erste grof3e Europa-Ausstellung in
Berlin sah, frappierte mich die Ndhe im bildnerischen
Reagieren auf Umwelt und Gesellschaft zwischen dem
chinesischen Oppositionskiinstler und Toni.

Im Salzburger Land kann man einer Reihe von Steinskulp-
turen Anton Thuswaldners begegnen — Fragment hin-
gegen blieb in meinem Arbeitszimmer in Eschenau das
Wandgemalde aus Tonis damaliger Stiegen-Serie, da ihm
die exponierte Lage des auf einem Felsen stehenden
alten Hauses Beklemmungen verursachte.

Samstag, 17. 4. 2021
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Friedhofsunruhe

Vor exakt 70 Jahren erschien William Faulkners szeni-
scher Roman ,,Requiem fiir eine Nonne" und vor genau
40 Jahren setzte ich ein Zitat daraus (in Christa Wolfs
Variante aus ihrem Roman ,Kindheitsmuster") in einem
Buch erstmals als Motto vor eine Kindheitserinnerung an
meinen Heimatort Lend, das auch heute wieder passt:
,Die Vergangenheit ist niemals tot. Sie ist nicht einmal
vergangen.”

Langst aus Lend weggezogen, bin ich mit dem Ort
gedanklich Gber meine Erinnerungen und real vor allem
tber seinen Friedhof verbunden, in dem sich das Grab
meiner 1973 verstorbenen Eltern befindet.

2018 war ich auch dabei, als auf lobenswerte Initiative
der Gemeinde Lend an der Mauer des Urnenfriedhofs
eine Gedenktafel fir den kommunistischen Widerstands-
kdmpfer Josef Scherleitner angebracht wurde. Der ge-
lernte Tischler Scherleitner kam ber die SPO zur KPO
und wurde wegen Widerstandsaktivitaten und der Weiter-
gabe NS-kritischer Flugschriften vom Nazi-Unrechts-
staat zum Tode verurteilt und am 30. April 1943 mit 32
Jahren in Miinchen-Stadlheim durch das Fallbeil ermordet.
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2018 wurde mit einer in der Lendner Ortskirche ange-
brachten Gedenktafel auch an den Priester und Nazi-
Gegner Kaspar Feld erinnert, der die Gestapo-Haft und
das Konzentrationslager Dachau gliicklicherweise knapp
uberlebte.

Umso bitterer ist es, dass es gerade einem seiner Nach-
folger als Ortspfarrer, Josef Tomaschek, vorbehalten blieb,
noch nach dem Ende der Nazi-Terror-, Mord- und Raub-
herrschaft auf zutiefst beschamende Weise in deren Sinn
einschlagige Aktivitdten zu setzen, die immer noch als
Storung der ortlichen Friedhofsruhe empfunden werden
miussen: 1949 nach Lend gekommen, erwarb der vorma-
lige Militarpfarrer Tomaschek ein zusatzliches Grund-
stiick, auf dem er schon 1950 einen Ehrenfriedhof (!)
errichten und dafir die Leichen ehemaliger NS-Polizei-
angehoriger vom St. Johanner Friedhof tberfiihren lief3.
Darunter den beriichtigten leitenden Lagerarzt aus dem
KZ Auschwitz und anderer Konzentrationslager, Franz von
Bodmann, tiber den unter anderem der Auschwitz-Uber-
lebende Hermann Langbein Entsetzliches zu berichten
wusste; so auch das eigenhdndige Toten von Haftlingen
mittels Phenolinjektionen. Gegen Kriegsende kam Bod-
mann als Truppenarzt der 5. SS-Panzer-Division , Wiking"
nach St. Johann — damals Markt Pongau genannt —,
wo er im Polizeilazarett des Pllnhofes am 25. Mai 1945
Suizid veriibte.

Auf diesen abscheulichen, mit dem Ort Lend in keiner
Verbindung stehenden Toten des Ortsfriedhofs aufmerk-
sam gemacht wurde die Gemeinde Lend uber einen
Antrag der deutschen Bundestagsfraktion DIE LINKE zur
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Beendigung der o6ffentlich finanzierten Grabpflege fiir
KZ-Kommandanten und andere NS-Verbrecher.
Tomaschek vergaf3 nach Kriegsende aber auch nicht auf
noch lebende fanatische Nationalsozialisten wie den auf
der Flucht vor drohenden Gerichtsverfahren in den Pinz-
gau gelangten Bildhauer Gustav Resatz. [hm erteilte er
grof3zligige Auftrage wie die Errichtung eines acht Meter
hohen, in der Ndhe meines Elterngrabes an die Kirchen-
mauer montierten Kriegerdenkmals. In der Stadt Salz-
burg empfahl eine Historikerkommission soeben die
Umbenennung der Resatzstraf3e. Kommissionsmitglied
Johannes Hofinger: ,Der Bildhauer war Nationalsozialist
und Rassist aus Uberzeugung."

William Faulkners Zitat hat nichts von seiner Giiltigkeit
verloren!

Salzburg, 26. 6. 2021
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Glaubenskriegeralptraum

Die Welt durchlebt einmal mehr die furchtbaren Folgen
im Zusammenhang mit Glaubenskriegen.

Wie gliicklich darf ich mich auf unserer Insel der Seligen
schatzen, wenn mir beim Gedanken an Glaubenskriege
in unserem Land zuallererst ein satirisches Szenario ein-
fallt, bei dem es um das Glaubensscharmiitzel innerhalb
einer Partei geht, den Konflikt zwischen modischen Tiir-
kisen und standhaft schwarzen Traditionalisten innerhalb
der Volkspartei. Welche alptraumhaften Szenarien kénn-
ten uns drohen, wenn dieser Konflikt eines Tages mit
allen Konsequenzen offen ausbricht und sich die Kontra-
henten unverséhnlich gegeniiberstehen?

Vereinfacht gesagt geht es ja um die meist jugendlichen
Slim-fit-Anziige tragenden Tirkisen auf der einen und
gestandenen Schwarzen in Lederhosen und Gamsbarten
auf der anderen Seite.

Auch wenn viel reale Macht in Wien bei den Tiirkisen
liegt, so sind diese im Gegensatz zu Clanfiihrern aus den
Bergen unbewaffnet! Despektierlich wurden manche von
ihnen als turkisfarbene Zivildienst-Weicheier bezeichnet.
Samt und sonders unerprobt in blutigen Auseinanderset-
zungen etwa mit dunkelschwarzen Aufsténdischen aus
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unzugdnglichen Bergregionen. Sie alle im Besitz funkti-
onsfahiger, sorgfaltig gepflegter Jagdwaffen. Und natdir-
lich in deren teils virtuosem Gebrauch gelibt, wie etwa
die Mitglieder wehrhafter Schitzenvereine.

Das Bild, das hierzulande dann die schwer bewaffneten,
auf Mopeds und Pick-ups durchs Gebirge Afghanistans
fahrenden Gotteskrieger aus den Schlagzeilen verdrén-
gen koénnte, wiirde womdglich so aussehen: Bis auf die
Zahne bewaffnete Bauernbiindler sind mit tiefschwarzen
Fahnen unterwegs in zerklifteten Gebirgstalern. Sie
stehen auf Traktor-Anhangern wie sonst nur Krampus-
Passen im Dezember. Verwegen schwingen sie ihre Trach-
tenhiite mit den Gamsbéarten und halten ihre Biichsen
in die Hohe. Auslandische Fernsehteams umlagern die
Separatisten, die mittlerweile weltweite Bekanntheit
erlangt haben unter der Bezeichnung ,,Gamsbartler". Sie
selbst sprechen in vor Hohlen abgehaltenen Presse-
konferenzen von sich als den ,Schwarzen Rebellen” und
bekunden ihre Entschlossenheit zum Widerstand gegen
die von ihnen abfallig als , Tlirkise Slim-fittisten" bezeich-
neten Glaubensbriider in Wien. Die Gamsbockleder-
hosentrdger auf ihren Traktoranhangern versuchen sich
aber gegen Trittbrettfahrer — etwa der Splittergruppe
eines Wilderer-Verbandes aus dem Oberpinzgau — abzu-
grenzen, die sich inzwischen gebildet haben und ihre
Bereitschaft bekundeten, aus dem Hinterhalt jederzeit
das Feuer zu er6ffnen, sollten sich Tirkise unvorsichti-
gerweise irgendwo in ihrem Gebiet zeigen. Damit doku-
mentieren sie ihre Nahe zu einigen mit Schlacht-
schussapparaten ausgeristeten schwarzen Schuhplattler-
guerilleros aus Tirol, die ihrerseits schon verlauten lief3en,
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vor nichts zuriickzuschrecken, wenn ihrer schwarzen
Heimat drohe, von der tirkisen Gefahr tberrannt zu
werden!

Da sich inzwischen mehr und mehr Angehdrige bislang
als unverddachtig geltender Truppen radikalisierten —
zuletzt machte die Absplitterung einer Bandltanzgruppe
durch radikale Parolen Schlagzeilen —, und der Konflikt
sich weiter auszubreiten droht, soll nach erfolglos ge-
bliebenen Vermittlungsversuchen durch den Bundes-
prasidenten ein Blauhelm-Kontingent an UNO-Truppen
angefordert werden, um eine weitere Eskalation zu
unterbinden ...

Samstag, 4. 9. 2021
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Sonnenschein und Rattenlinie

An sich wollen meine Frau und ich alljdhrlich ab der
zweiten Septemberwoche den Sommer um vierzehn
Tage verldngern. Nach der kiihlen dsterreichischen Regen-
zeit im August war es heuer aber eher eine Erstbegeg-
nung mit makellosem taglichem Sonnenschein und
Schwimmen schon vor dem Friihstiick und danach bis
zum Sonnenuntergang.

Zum zehnten Mal erlebten wir diese Zeit als eine Art
internationales Familientreffen von miteinander nicht
verwandten Menschen, die Jahr fiir Jahr aus vielen Lan-
dern zusammenkommen. Sie bringen schlechte Nach-
richten mit — wer seit dem Vorjahr leider verstorben ist
—, aber auch gute: Die jingste Tochter der schwedischen
Familie bekam einen Sohn mit einem Geburtsgewicht
von funf Kilogramm!

Stets treffen wir uns in Haraki auch mit unseren nieder-
Osterreichischen Urlaubsfreunden Evelyn und Fritz, der
sich diesmal von all den englischen E-Book-Leserinnen
und -Lesern mit seiner Strandlektiire eines klassisch
gebundenen 550-Seiten-Buchziegels abhob. Ein Werk,
das auch inhaltlich den denkbar gréf3ten Kontrast zu die-
sen urlaubsparadiesischen Verhaltnissen im friedlichen
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kleinen Fischerdorf abgab: ,Die Rattenlinie. Ein Nazi auf
der Flucht®. Vom in London lebenden Menschenrechts-
anwalt Philippe Sands im S. Fischer Verlag veréffentlicht.
Sands, dessen judische Familie in Lemberg von NS-Mas-
senmdrdern nahezu ausgeldscht wurde, traf bei Recher-
chen zu einem anderen Buch auf den Sohn des in Wien
geborenen fritheren SS-Offiziers und NS-Gouverneurs in
Polen, Otto Wachter, der 1949 im Vatikan in den Armen
von Bischof Hudal, dem Fluchthelfer vieler NS-Mérder,
verstarb, kurz bevor er sich uber die spater als ,Ratten-
linie" bertichtigte Fluchtroute nach Argentinien absetzen
und sich dadurch den ihm drohenden Gerichtsverfahren
entziehen konnte. Wachters Sohn Horst glaubte nicht an
die Verbrechen des Vaters, aber daran, dass dieser vergiftet
worden sei. Aus vielen Dokumenten schafft Sands, wie
Stephen Fry zu Recht feststellt, ,eine fesselnde Reise
durch die Zeit und ein Portrat des Bdsen in all seiner
Komplexitat".

Noch bevor ich, wieder daheim, ebenfalls gebannt zu
lesen begann, informierte mich Fritz am Strand dartber,
wie viele Orte meines personlichen Lebensumfeldes —
Lend, St. Johann sowie eine Reihe anderer Ortschaften,
Almen usw. im Pongau und Pinzgau — in diesem Buch
vorkommen, in dem so viel bislang Verschwiegenes detail-
reich dokumentiert wird. (Ubrigens: Fritz war in seinem
Leben zwar schon oft in Asien, aber noch nie in Thumers-
bach — auch ein Ort, dem er im Buch begegnete.)
Erstmals war ich auf Wachter 2014 in Kurt Bauers im
Residenz Verlag publiziertem, faszinierend akribisch
recherchiertem und spannend zu lesendem Band , Hitlers
zweiter Putsch. Dollfuf3, die Nazis und der 25. Juli 1934"
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gestof3en. — Die darin aufgezeigten unglaublich absurden
Begleitumstande rund um den Dollfu3-Mord diirfen als
unverzichtbare Erganzung von Philippe Sands’ Buch ge-
sehen werden.

Ubrigens: In den Lesepausen halte ich auf kulinarische
Weise Kontakt zu Evelyn und Fritz, sobald ich meinen
Lieblingshumus verspeise, fiir den die alteste Tochter der
beiden die biologisch angebauten Kichererbsen liefert,
da sie — nach erfolgreich absolviertem Studium und aus-
gestattet mit einem Doktorat —, als Biobduerin den el-
terlichen Hof fiihrt. Aber das ware jetzt eine ganz andere
Geschichte ...

Samstag, 13. 11. 2021
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Riickschau aus dem Club 67

Nichts wdre mir als siebzehnjahrigem Schiiler ferner
gelegen als die Vorstellung, mich tber ein halbes Jahr-
hundert spater an damals zu erinnern! Aus dem fiktiven
Club 67 von heute einen Blick auf mich zu werfen, den
damals sogar zehn Jahre vom ,Club 27" trennten, zu
deren Mitgliedern Drogentote aus der Musikszene wie
Janis Joplin oder Jimi Hendrix zahlten, da sie im Alter von
27 Jahren von der Lebensbiihne abtreten mussten.

Ich hingegen hatte damals gerade die Biihne eines landes-
weit von Zeitungen bis hin zu den Fernsehnachrichten
wahrgenommenen schreibenden Schiilers betreten,
nachdem die Bundeswirtschaftskammer fiir alle Berufs-
bildenden mittleren und hdheren Schulen Osterreichs
einen Aufsatzwettbewerb zum Thema ,,Exportieren” aus-
geschrieben hatte. Ich war einer von 900, die im Rahmen
ihres Deutschunterrichts teilgenommen hatten, und
gewann mit meinem Text sowohl den Landespreis fiir
Salzburg als auch den Bundespreis fiir ganz Osterreich.
Wodurch mir mein Schreiben erstmals nicht nur ex-
zellente Deutschnoten und Beitragshonorare fiir die
O3-Sendung ,musicbox" einbrachte, sondern auch Sach-
preise, fiir deren Gegenwert mein Vater in der Aluminium-
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fabrik in Lend viele Monate schwer arbeiten musste.
Uberdies wurden alle Landespreistragerinnen und -trager
zu einem mehrtéagigen Wien-Aufenthalt eingeladen und
mit grof3ziigigem Programm verwdhnt: Vom exquisiten
Speisen im neuen Donauturmrestaurant Uber einen
Osterreich-Rundflug in der modernsten Maschine der
AUA bis zu einer Staatsopernauffiihrung, bei der ich als
Gesamtsieger ganz vorne in der Loge des Bundesprasi-
denten saf3. Um die Vorgabe fiir diesen Opernbesuch zu
erfiillen, mussten meine Eltern fir mich bei Quelle oder
Modenmiiller eigens einen Anzug bestellen, da ich zu
schulterlangem Haar nur ausgebeulte Hosen, Jeansjacke
und Turnschuhe zu tragen pflegte.

Heute noch verblifft mich die Sympathie, welche der
Preistrager aus Karnten — ein so intelligenter wie ange-
passter junger Mann mit akkuratem Kurzhaarschnitt —
und ich sofort fiireinander empfanden. Gut, vielleicht
schmeichelte mir auch seine aufrichtige Bewunderung
meiner Leistung etwas, als er mir sagte: ,Du musst ja
einen extrem guten Aufsatz geschrieben haben, einen
extrem guten!” Er, den man wohl nie einfach nur einen
HAK-Schiiler genannt hatte, sondern mindestens einen
Handelsakademiker, um seiner demonstrativen Seriositat
im Auftreten Gerechtigkeit widerfahren zu lassen, meinte
auch das ehrlich, was in seinem Lob fiir mich durchaus
auch uniiberhdrbar mitklang: , Extrem gut, dein Aufsatz,
wenn du meinen Ubertroffen hast!" Leider sind wir
einander in den folgenden fiinfzig Jahren nie wieder
begegnet.

Da unsere Familie kein Fernsehgerat besaf3, erfuhr ich
erst von meinem Deutschprofessor, dass ich mich in dem
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Bericht der Spatnachrichten vor dem Einsteigen in das
Flugzeug noch einmal umgedreht und wie ein Staatsgast
in die Kamera gewunken habe. Vom Deutschprofessor
kam auch der Hinweis, dass den Aufsatz ja ich geschrieben
habe, als ihm unser Schuldirektor, ein eleganter Diplom-
kaufmann und Nebenerwerbsgewerbetreibender, zu dem
grandiosen Erfolg gratulierte, obwohl ich daneben stand.
Bemerkenswert, dass sich mir dieses Detail eingepragt
hat, das mir damals véllig egal gewesen war, da Bildungs-
aufsteigern solche Diinkelhaftigkeit ohnehin auf Schritt
und Tritt begegnete.

Samstag, 22. 1. 2022
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Cowboy mit Schie3verbot

In einer Zeit, in der das autokratische Putin-Regime in
Europa nach der gewaltsamen Annexion der Krim auch
noch einen vélkerrechtswidrigen Angriffskrieg entfacht
und mit Massenmord und Zerstérung furchtbares Leid
tiber die Menschen der Ukraine gebracht, eigene russische
Soldaten in den Tod geschickt und in der Folge in allen
Staaten massive Aufristung ausgeldst hat, wird mir
zwangslaufig mehr denn je das grof3e Privileg des Auf-
wachsens meiner Generation als Friedenskinder bewusst.
Keine zehn Jahre nach dem Ende des abscheulichen
Zweiten Weltkriegs geboren, war flir mich das Gefiihl
eines ewig fortdauernden Friedens in Europa zur Norma-
litdt geworden. Auch wenn Friede fiir meine Eltern, die
noch in den Ersten Weltkrieg (beziehungsweise ein Jahr
vor dessen Beginn) hineingeboren und traumatisiert aus
dem Zweiten Weltkrieg gekommen waren, die Friedens-
zeit eindeutig als unbedingt zu erhaltende Ausnahme ge-
sehen wurde. Auf Grund ihrer Lebenserfahrung hatten sie
ein abruptes Ende des Friedens immer fir moglich ge-
halten. Ihre warnenden, stets entsetzten Erzahlungen aus
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der Kriegszeit wurden fiir mich zu einer Art von disterem
Soundtrack meiner diesbezliglich ja vollig unbeschwerten
Friedenskindheit, in der ich mich nur durch die rigorose
elterliche Ablehnung jeglicher Waffen — sogar in der
Spielzeugvariante! — etwas eingeschrankt empfand.
Musste ich mir doch fiir unsere Wildwest-Spiele in der
Prérie von Lend den dafiir unabdingbar notwendigen
Kapselrevolver in Coltform mdglichst unauffallig tGber
Tauschgeschafte besorgen und daheim den Eindruck er-
wecken, dass mir dieses Spielzeug in Wahrheit gar nicht
so wichtig, es aber irgendwie halt nétig ware. Ich war,
nach heutiger Diktion, klar ein Cowboy mit Waffengegner-
schaftshintergrund! Gut méglich, dass ich mir bald schon
einen Sheriffstern an mein Gilet heftete, um mein Ge-
wissen hinsichtlich des Waffentragens zu beruhigen, das
einem Huter des Gesetzes nicht einmal von seinen Eltern
untersagt werden konnte.

In die Indianerrolle mit Pfeil und Bogen zu schlupfen, war
fir mich auch aus eigener Erkenntnis tabu wegen des
schlimmen Ungliicks meines guten Freundes Franzi, dem
von seinem Cousin in friiher Kindheit so unabsichtlich
wie folgenschwer tatsachlich mit einem Pfeil ein Auge
ausgeschossen worden war. So sehr mich die Lektire von
Wildwestgeschichten faszinierte, hatten der Franzi und
ich genligend Ideen flir waffenfreie Spiele. Keinen Moment
lang fehlten mir dabei jene Duell-Situationen, fir die ich
daheim eifrig das schnelle Ziehen des Colts aus dem
Halfter Gibte. Dies nicht zuletzt auch deshalb, weil meine
»Waffe" nur tiber die maf3ig knallenden und nicht selten
versagenden Kapselrollen aus Papier verfligte, auf denen
das Pulver als mickrige Tipfchen aufgebracht worden
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war — keineswegs vergleichbar mit dem wirklich lauten
Knallen der Kunststoffmunition, mit der privilegierte
Kinder ihre erheblich teureren Trommelrevolver laden
konnten.

Nach dem Ende meiner bewaffneten Kindheit traf ich
mich Uber die Ansichten der Friedensbewegung wieder
mit den Uberzeugungen meiner Eltern. Vielleicht zeigt
sich darin auch noch ein kleiner Rest meiner Sheriff-Ver-
gangenheit, wenn ich heute vom Notwehrrecht der
Menschen in der Ukraine absolut Gberzeugt bin. Samt
leider unumganglicher westlicher Unterstiitzung in ihrem
Kampf gegen den Aggressor!

Samstag, 11. 6. 2022
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Festspiele — von Lend aus gesehen

Festspielferner, als ich im nur knapp siebzig Kilometer
vom Epizentrum des alljahrlichen Salzburger Hochkultur-
lebens in dem im Gebirge gelegenen Industrieort Lend
aufgewachsen bin, hatte ich wohl als Abkdmmling von
Indigenen im bolivianischen Urwald auch nicht grof3
werden kdnnen! Und dies, obwohl wir Stra3enkinder mit
unserer Deutsch-, Musik- und Zeichenlehrerin Maria
Trefny eine redlich um unsere Horizonterweiterung hin-
sichtlich der Schénen Kiinste bemiihte Lehrerin hatten.
Eine leidenschaftliche Streiterin gegen den allméachtig
scheinenden Kitsch, die sarkastisch tiber Darstellungen
wie ,Hirsch auf Lichtung" herzog, sobald sie die Qualitat
klassischer Malerei hervorstrich, fiir die sie uns in ihrer
Freizeit im Klassenzimmer die ganze Pinnwand mit Ab-
bildungsbeispielen fiillte. Aber selbst in ihrem konkreten
Unterricht spielten die Salzburger Festspiele keine Rolle,
die ich spater natdirlich zuallererst (iber die kolportierte
Hdéhe der Kartenpreise wahrnahm, die in unserem Arbei-
terort gelegentlich kopfschiittelnd mit den mickrigen
Lohnen verglichen wurden, die in der Fabrik fur die
gefahrliche und gesundheitsschadliche Schwerstarbeit
an den Hochdéfen bezahlt wurden. Uberdies erfolgte in
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meiner Generation frihzeitig ein Gutteil der musikali-
schen Sozialisation tber Rock-, Blues- und Jazzmusik.

Wenn ich heute im Zusammenhang mit den Festspielen
an meinen Heimatort denke, so kommt mir vor, als wére
er damals so etwas wie der dreckige Hinterhof dieses
Zentrums von Glanz und Glamour gewesen. Wahrend in
der Festspielstadt Hochstleistungen in reproduzierender
Kunst erbracht wurden, hatte sich Lend schon sehr friih
fernab jeglicher medialer Aufmerksamkeit zu einem im
Schatten von Reich und Schén gelegenen Industriestand-
ort entwickelt. Und dies bereits lange vor der dort um
1898 etablierten ersten Aluminiumindustrie der Donau-
monarchie, als die friiher Hirschfurt genannte Ansiedlung
tber die Gold- und Silberschmelze der Bergbaugebiete
des Rauriser- und Gasteinertales schon zu einem Anzie-
hungspunkt fiir das Erbringen zwar mafig entlohnter,
dafiir aber lebensgefahrlicher korperlicher Schwerarbeit
geworden war. Klar, dass sich kein am Kunstgenuss inte-
ressiertes Publikum, das regelmaf3ig aus aller Welt in die
Mozartstadt reist, jemals dorthin verirrte. Einzig mein
Kollege H. C. Artmann versicherte mich einmal seiner Be-
wunderung fir die klassische Industriearchitektur meines
Heimatortes. Aber da war ich ldngst Teil des Literaturbe-
triebes geworden und damit den Kunst veranstaltenden
Festspielen viel naher als der Industriearbeiter-Realitat
meiner Kindheit und Jugend, als mein Vater im Akkord an
der Aluminiumfrdse schuftete. Und da nahm ich die Fest-
spiele langst vorwiegend in den oftmals bizarren Neben-
sachen wahr, die scheinbar als Hauptsache angesehen
wurden: Dem Vorfiihren teurer Roben und Frisuren —was
war schon die Neuinszenierung einer Mozartoper gegen
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das neueste Haarkunstwerk dieser oder jener Society-
furstin! Vielleicht wére es ein lohnender Gegenstand fiir
eine wissenschaftliche Studie, herauszufinden, ob erlesene
Textilien nicht womdglich tatsachlich eine Steigerung des
Festspiel-Kunstgenusses bewirken. Gewiss aber schufen
die teuren Garderoben einen dritten Menschentypus
nach Akteuren und Publikum: Die Zuschauer der Zu-
schauer!

Mein lieber Kollege Ernst Jandl hat in bewundernswerter
Kiirze mit grof3ter poetischer Treffsicherheit dazu
Unsterbliches auf den Punkt gebracht: ,Salzenburger
Fetzenspiele". — In TikTok-Zeiten lasst einen die untertags
praktizierte Vorliebe mancher Besucher fir Trachtenver-
kleidung natiirlich sofort an eine Lederhosen-Challenge
denken!

Samstag, 23. 7. 2022
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Die Sache mit Luitpold

Ich hatte die vielen, oftmals wirklich unglaublichen
Zufalle, die mich mein Schriftstellerleben hindurch nun
schon verblufft haben, durchaus als Einladungen verste-
hen kénnen, mich endlich dem Ubersinnlichen zuzuwen-
den oder mich wenigstens mit der einen oder anderen
Geschichte von den Naturgesetzen zu befreien und so
meinen Einstieg in die phantastische Literatur zu voll-
ziehen!

Geeignet dafiir wére die Sache mit Luitpold. — Sie mutet
an, als wére tatsachlich einiges aus dem Jenseits ge-
steuert worden.

Angefangen hatte es damit, dass die Muhlviertler Ort-
schaft Kefermarkt, die Adalbert Stifter als Retter des be-
rithmten, 1491 von einem unbekannt gebliebenen
Kinstler geschaffenen Flugelaltars der Ortskirche ver-
ehrt, meiner Schwiegermutter bei einem Besuch so gut
gefallen hat, dass meine Frau daraufhin 2019 die Feier
eines runden Geburtstages in den dortigen Braugasthof
verlegte.

Tags darauf nahm Luitpold erstmals mit mir Kontakt auf,
als wir bei der Besichtigung von Schloss Weinberg auf
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die Gedenktafel aus Lasberger Granit stief3en, welche
,die Gewerkschaft der Bau- und Holzarbeiter ihrem
Lehrer, dem Volksbildner und Arbeiterdichter Josef Luitpold
Stern* widmete und mit diesem Zitat versah: , Wir kénnen
von der Menschheit nichts erwarten, was wir nicht bis
zur letzten Kraft selbst versuchen.”

Ein gutes halbes Jahr spater begegnete ich Luitpold in
der Bundeshauptstadt in der Ausstellung ,Das rote Wien
1919 -1934" wieder. Zu seinem umfangreichen Wirken
gehort auch die Mitbegriindung jener ,Biichergilde Guten-
berg", bei der ich als Jugendlicher in Lend Kunde war.
Waren diese beiden Kontaktaufnahmen durch den 1886
in Wien geborenen und nach der Emigration wéhrend der
NS-Herrschaft bis zu seinem Tod 1966 wieder dort
lebenden Luitpold 2019 erfolgt, verschwand er bis zum
Mai 2022 wieder aus meinem Gesichtsfeld, um sich dann
auf vollig unerwartete Weise in mein Bewusstsein
zurlickzumelden, als ich bei einem schnellen Blick in die
in St. Johann aufgestellte ,Biicherzelle" tatsachlich auf
das 1948 im Verlag der Wiener Volksbuchhandlung
erschienene ,Josef-Luitpold-Buch" stief3, das der Autor
1957 in Weinberg signiert hatte und in das eine Werbung
fir das Erholungsheim der Gewerkschaft der Bau- und
Holzarbeiter Osterreichs in Kefermarkt eingeklebt war.
Der stark modrig riechende, stockfleckige Band enthalt
Lyrik und Prosa aus vier Jahrzehnten. Durchpulst von
starker Empathie flir Benachteiligte und zugleich erfillt
von der Zuversicht in die Verbesserung der Lebensver-
haltnisse der Menschen wie auch dieser selbst, finden
sich auch Luitpolds Ubersetzungen afro-amerikanischer
Lyrik wie das Gedicht , Erlebnis” von Countee Cullen mit
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der erschiitternden Kindheitserinnerung an eine Fahrt
nach Baltimore: ,Acht Jahre waren beide wir. / Ich ohne
Argwohn lach ihm zu. / Da streckt er seine Zunge aus: /
Du schwarzer Nigger du! ... Von allem, was auch sonst
geschehn, / féllt stets nur dies mir ein."

Um zur Lenkung dieser Geschehnisse aus dem Jenseits
zurlickzukommen: Wurde das Luitpold-Buch von Alfred
Zohner zusammengestellt, so kaufte ich bereits vor iber
einem halben Jahrhundert als siebzehnjahriger Schiiler
auf einem Flohmarkt den Band ,Kunst des Tages. Eine
Sammlung Wiener Meisterfeuilletons”, 1946 auf billigem
Papier gedruckt, herausgegeben und eingeleitet von —
Alfred Zohner.

Samstag, 20. 8. 2022
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Gedenken

Nun, wo mit Allerheiligen die alljahrlichen Graberbesu-
che der Menschen zum Gedenken an ihre verstorbenen
Angehorigen bevorstehen, sei an ein besonderes Graber-
feld in St. Johann im Pongau erinnert, das sich in der Ndhe
des ehemaligen, von den Nationalsozialisten errichteten
grof3ten Kriegsgefangenenlagers West0sterreichs, genannt
STALAG XVIII C ,Markt Pongau®, befindet. Hier liegen
uber 3.500 Menschen, die als Sowjetbirger im Kampf
gegen das Dritte Reich, von dem ihr Land angegriffen
worden war, ihr Leben verloren. Jahrzehntelang firmierte
die Gedenkstatte in der Bevélkerung als ,Russenfriedhof”.
Was fiir ein Aberwitz, dass diese Bezeichnung nach dem
volkerrechtswidrigen Angriffskrieg des Putin-Regimes auf
die Ukraine zwangslaufig in Misskredit zu geraten droht,
obwohl sich unter den gefallenen Sowjetsoldaten auch
zahlreiche Manner aus der heutigen Ukraine befinden.
Unlangst veranstaltete der Verein , Geschichtswerkstatt"
eine Gedenkwanderung zu eben diesem ,,Russenfriedhof*,
an der eine stattliche Anzahl Interessierter teilnahm und
auf welcher der Zeitzeuge Edi Stofferin seine Erinnerun-
gen an das Lager schilderte.
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Der aus St. Johann stammende friihere Landtagsprasi-
dent Walter Thaler, dessen Leben in der friihen Kindheit
und den folgenden Jahren vom Zweiten Weltkrieg be-
stimmt war, hielt eine ,Rede gegen den Krieg", in die er
neben der intellektuellen Durchdringung der Thematik
auf Wunsch des Veranstalters auch Details aus seiner
Lebensgeschichte aufnahm, von der Sorge dariiber
sprach, ob sein Vater in Russland gefallen war. ,Erst an
meinem 9. Geburtstag wurde die Ungewissheit zur
Gewissheit.”, so Thaler. ,Der Krieg hatte auch meinen
Vater verschlungen, ganz zuletzt, 6 Wochen vor Kriegs-
ende, bei Kénigsberg in der heutigen russischen Enklave
Kaliningrad. ... Der Krieg war in den Kopfen der Menschen
und in der Sprache weiter verankert. Meine Mutter war
nun eine ,Kriegerswitwe", die am Allerheiligentag am
.Kriegerdenkmal" immer weinte, mit den zwei ihr ver-
bliebenen Kindern an der Seite. Das dritte Kind, meinen
alteren Bruder Hansi, hatte sie am 9. 9. 1942 durch die
morderische NS-Euthanasie verloren. Menschen, die
keinen Krieg wollten und diesem Krieg zum Opfer fielen,
wurden weiterhin ,Krieger* genannt.”

Kurze Zeit vor diesem &ffentlichen Gedenken kam Svet-
lana Petrowskaja zum zweiten Mal nach St. Johann —
ihr Vater hatte nicht nur das Lager in St. Johann tberlebt,
sondern auch das KZ Mauthausen und den folgenden
Todesmarsch nach Gunskirchen.

Als im Sommer 1941 die deutsche Wehrmacht die Sow-
jetunion Uberfiel und einen beispiellosen Vernichtungs-
krieg begann, floh Svetlanas judische Mutter mit der
noch nicht sechsjahrigen, schwerkranken Tochter Svet-
lana aus Kiew in ein kleines russisches Dorf, wo das Kind
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von fremden russischen Frauen aufopfernd gesund
gepflegt wurde. Jetzt, mit 86 Jahren, war sie wieder auf
der Flucht — diesmal vor den russischen Truppen des
Putin-Regimes nach — Deutschland! Dort lebt ihre Tochter
Katja, die bei uns als Bachmann-Preistragerin bekannt
geworden ist.

Nach einer Idee des leider viel zu friih verstorbenen Hans
Steinlechner hat der Historiker Michael Mooslechner
seine Forschungen zum Stalag in kompakter Form in einer
Broschiire zusammengefasst, die im Schaukasten der
Gedenkstatte in mehreren Sprachen zur freien Entnahme
aufliegt.

Samstag, 29. 10. 2022
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Mein Proust-Effekt

Die Angewohnheit des franzdsischen Autors Marcel
Proust, der seine persénlichen Erinnerungen bei der
Arbeit an seinem so monumentalen wie detailgenauen
Romanwerk ,Auf der Suche nach der verlorenen Zeit"
uber sein Geruchs- und Geschmacksempfinden wachzu-
rufen pflegte, indem er etwa ein ,Madeleine" genanntes
Backwerk vor dem Verspeisen in den Tee tunkte, fand
als ,Proust-Effekt" spater sogar Eingang in Lexika der
Psychologie.

Ich hingegen erlebte kiirzlich eine von einem visuellen
Reiz ausgeldste Abart des Proust-Effekts, als ich wie jedes
Jahr zu Beginn der Wintersaison die im Frihjahr in sie
hineingestopften Knduel aus Zeitungspapier aus meinen
Langlaufschuhen zog: Beim Anblick dieser Papierknauel
entstand in mir die exakte Erinnerung an eine tber finf-
undsechzig Jahre zuriickliegende Alltagsbeobachtung: Ich
war damals noch nicht im Kindergarten, sondern spielte
vormittags daheim in der Wohnkiiche bei meiner Mutter,
wo ich ein Spielzeugauto auf dem ,Stragula” genannten
Bodenbelag unserer Kiiche unter dem Diwan einparkte,
um es spater aus dieser Garage wieder herauszufahren,
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die vielleicht dreif3ig Zentimeter lange Fahrt in Richtung
Speisekammertiir zu unternehmen und vor ihrem Errei-
chen nach links zur Kredenz abzubiegen usw. (Dass meine
Eltern nie ein Automobil besaf3en, hinderte mich nicht
daran, schon als Dreijahriger zum virtuosen Spielzeug-
autofahrer zu werden!)

Auf das verhaltene Klopfen an der Kiichentilr — unsere
aus zwei Raumen fir vier Personen bestehende Werks-
wohnung in Lend verfligte weder tber Vorraum noch
Warmwasseranschluss — reagierte meine Mutter wie
ublich mit einem einladenden ,Herein!". Daraufhin be-
trat unsere Eier-Bauerin aus Eschenau die Kiiche — samt
einem Schwall eines mir zu der Zeit noch wenig vertrau-
ten Geruchsgemischs aus Viehstall mit Kuhmist und
Hihnerdreck.

Die zurlickhaltende hagere Frau mit spitzer, leicht trop-
fender Nase stellte nach der herzlichen BegriiSung ihren
grof3en griinen Rucksack auf einen Sessel neben dem
Kiichentisch. Langst war ich auf den Diwan geklettert,
um alle Vorgange genau beobachten zu kénnen. Obwohl
mir Rucksdcke bekannt waren, hatte ich noch keinen
gesehen, der eine viereckige Form aufwies. Sie verdankte
sich der grof3en, stabilen Schachtel, in der die Bduerin
ihre zerbrechliche Ware von ihrem Bergbauernhof zu den
Kundschaften trug.

Bevor sie Ei fur Ei mit ihren mageren, rot gefrorenen
langen Fingern vorsichtig in die bereitgestellte Schissel
legte, wickelte sie jedes aus dem daflir zurechtgeschnit-
tenen Zeitungspapier und nannte zugleich halblaut die
Anzahl. Als sie beim Nachzéhlen dann vorsichtig auf die
Eier tippte, fiel mir ihr locker sitzender Ehering auf, der
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sich nicht so tief ins Fleisch grub wie bei meiner Mutter.
Bevor sie kassierte und ging, rdumte die Frau alle Papier-
knduel wieder in die nun leere Schachtel in ihrem Ruck-
sack.

Ach ja, weder unsere damalige Eierbduerin, und schon
gar nicht meine Eltern, die beide heuer seit genau flinfzig
Jahren tot sind, hatten sich jemals auch nur traumen
lassen, dass ich 1976 mit dem Preisgeld aus einem
ORF-Fernsehspielwettbewerb und einem Kredit aus
meinem Jugendbausparvertrag ein sehr altes Bauernhaus
in Eschenau erwerben und damit — nicht ganz so hoch
gelegen wie ihr Hof — zum Nachbarn der Nachkommen
unserer Eierbduerin aus meiner friihen Kindheit werden
wirde ...

Samstag, 14. 1. 2023
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Milo — mein Prasident

1971 erfuhr ich als Schiiler tiber die Berichterstattung
vom spektakuldren Erfolg des damaligen Wiener Polizei-
prasidenten Josef ,Joschi* Holaubek, dem es — unbewaffnet
— tatsdchlich gelungen war, einen bewaffneten Geisel-
nehmer nur durch tberzeugendes Zureden nicht blof3
von einer fatalen Kurzschlusshandlung abzuhalten, sondern
sogar zum Aufgeben zu bewegen. Dabei hat Holaubek,
fraglos eine so starke wie eigenstandige Personlichkeit
mit einem Zug zum Original, den sich verschanzenden
Schwerverbrecher mit dem bald legenddr gewordenen
Satz angesprochen: | bin’s, dei Prasident!"

Erinnert man sich an so eine Szene, wird einem schmerz-
lich bewusst, wie sehr angesichts all der glatt gebirsteten
heutigen Karrieristen — gewissermaf3en durch die Bank
Funktiondre von der Stange — solche Menschen in ent-
scheidenden Positionen fehlen! Auch wenn Holaubek in
Belangen zeitgendssischer Kunst sich als Ablehnungs-
durchschnitt erwiesen hat, was die Verfolgung der
Wiener Aktionisten anlangt.

Als seine Worte gefallen waren, hatte ich, weniger als
Jung-, denn Jiingst-Autor gerade im Horfunk und in Zeit-
schriften zu publizieren begonnen. Und dadurch hatte
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auch ich einen Prasidenten! Nicht den Joschi, sondern
den Milo!

Der Schriftsteller Milo Dor bekleidete von 1975 bis 2005
das Ehrenamt des Prasidenten der IG Autoren (damals
noch nicht gegendert), das gegenwértig meine Kollegin
Renate Welsh ausiibt, mit der ich als Vorstandsmitglied
der grof3ten 6sterreichischen Schriftstellervereinigung
zusammenarbeite.

Eng an Dors Seite waren seinerzeit die beiden Lyriker
Gerhard Ruiss und Hannes Vyoral, die eine richtung-
weisende ,Bestandsaufnahme der gegenwartigen oster-
reichischen Literaturszene” ins Werk setzten. 1978 ver-
offentlichten sie ihre Dokumentation zur Situation
junger Osterreichischer Autoren als beeindruckendes,
knapp 400 Seiten starkes Buch. Und darauf aufbauend
gelang ihnen das absolute Kunststick, all der unter-
schiedlichen Temperamente und literarischen Verfahrens-
weisen ungeachtet, die Osterreichische Autorenschaft
1981 beim Ersten Osterreichischen Schriftstellerkongress
im Wiener Rathaus zu versammeln und dieses als Grof3-
tat zu bezeichnende Ereignis in einem 1982 erschienenen
Buch mit dem Titel ,Die Freiheit, zu sehen, wo man
bleibt" zu dokumentieren.

Zurlick zu ,meinem" Prasidenten Milo Dor, bei dem ich
im personlichen Umgang auf Grund seines Akzentes
stets ganz automatisch so etwas wie den Nachhall der
Vielvélker-Monarchie im Kopf hatte und der im Marz
dieses Jahres 100 Jahre alt geworden ware. In Budapest
geboren und im jugoslawischen Teil des Banats und
der Batschka aufgewachsen, schloss er sich nach der Be-
setzung Belgrads einer Gruppe serbischer Widerstands-
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kdmpfer gegen die NS-Besatzer an, wurde verhaftet,
gefoltert und zur Zwangsarbeit nach Wien verbracht,
wo er nach der Befreiung Osterreichs vom Faschismus
wohnen blieb und ein umfangreiches literarisches Werk
schuf, in das man sehr gut iber den beim Salzburger
Otto Miiller Verlag lieferbaren Roman , Tote auf Urlaub®
einsteigen kann, wo 1996 auch eine Sammlung eindring-
licher Reisefeuilletons zu Mythos oder Wirklichkeit von
Mitteleuropa herausgekommen ist.

Diese Buicher weisen Milo Dor als einen auch heute noch
uberaus lesenswerten Schriftsteller aus, der mir auch als
beeindruckender Charakter in Erinnerung bleiben wird.

Samstag, 11. 3. 2023
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Die Jahrhundertfrau

Sie war eine Jahrhundertfrau! Einerseits buchstablich,
weil die 1897 in Wien Geborene und 2000 dort Verstor-
bene das ganze zwanzigste Jahrhundert durchlebt hat.
Andererseits verdient die Architektin Margarete Schiitte-
Lihotzky, der ich ein einziges Mal personlich begegnet
bin, durch ihre beruflichen Leistungen und ihren aktiven
Widerstand gegen das Mord- und Raubregime der Na-
tionalsozialisten auch im ibertragenen Sinn die Bezeich-
nung Jahrhundertfrau! — Mitgemeint sind natirlich die
vielen tapferen Frauen, vor allem aus der Arbeiterschaft,
die wegen ihres mutigen Widerstands ermordet wurden.
Das musische, offen und liberal eingestellte Elternhaus —
Vater Staatsbeamter und Kriegsgegner, Mutter nach dem
Ersten Weltkrieg Sozialarbeiterin flir das Jugendgericht —
erlaubte der Tochter das ungewohnliche Studium und
damit zur ersten Architektin Osterreichs zu werden.

Auch wenn es sie spater nervte, darauf reduziert zu
werden, so erfand sie doch in den 1920er Jahren mit
der ,Frankfurter Kiiche" die moderne Einbaukiiche mit
Hangeschranken, die inzwischen weltweit Standard ge-
worden ist. Aber sie widmete viel Energie dem Komplex
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des Siedlungsbaus, Musterhdusern sowie dem Wohn-
und Kindergartenbau, fiir den sie schon 1929 die Idee
der zentralen Halle hatte.

Jahrzehnte bestand die Verbindung zwischen ihr und dem
Pongauer Ort Radstadt, in dem sie fir ihre altere
Schwester Adele ein Haus errichtet hatte, das sie nach
deren Tod selbst als Ferien-Domizil nutzte.

Im Radstadter Kulturverein ,Das Zentrum" stellte der
Architekturhistoriker und Kulturpublizist Thomas Flierl
unlangst den von ihm im Berliner Lukas-Verlag mit gro-
Rer Sorgfalt edierten, reichhaltig illustrierten Band mit
Schitte-Lihotzkys Gefangnisbriefwechsel 1941 bis 1945
vor, in dem zusatzlich zu der unter Zensurbedingungen
entstandenen, berihrenden Korrespondenz (in Radstadt
frei von Pathos gelesen vom Schauspielerpaar Ulrike
und Peter Arp), tiber die detaillierten Anmerkungen ein
zeitgeschichtliches Panorama entsteht.

Zwei im Wiener Promedia-Verlag erschienene Bénde
runden das Bild der faszinierenden Architektin und
politisch hellwachen Frau ab: In ,Erinnerungen aus dem
Widerstand" erzéhlt sie selbst eindringlich ihr kadmpferi-
sches Leben im Zeitraum von 1938-1945. Aus dem
sicheren Exil in Istanbul, wo das Ehepaar Schiitte fiir das
Erziehungsministerium gearbeitet hat, kehrt Margarete
allein nach Wien zuriick, um sich der kommunistischen
Widerstandsgruppe des Architekten Herbert Eichholzer
anzuschlief3en. Ein eingeschleuster Gestapo-Spitzel ldsst
die Gruppe 1940 auffliegen. 1944 trifft Schiitte-Lihotzky
im Salzburger Polizeigefangnis auf Frauen aus dem
Umkreis der Goldegger Deserteure:,Die Jingste war erst
19 Jahre alt. ... Die Alteste, eine wei3haarige Frau iiber
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70, mit einem grof3en Kreuz auf der Brust, saf3 still in
einer Ecke. Die anderen nannten sie Késserbauerin...”
1945 von amerikanischen Truppen aus dem Zuchthaus
Aichach in Bayern befreit, wurde sie im Alter oft ausge-
zeichnet, lehnte aber 1988 das Ehrenzeichen fiir Wissen-
schaft und Kunst wegen Verleihung durch Bundes-
prasident Waldheim ab!

Christine Zwingl hat als Herausgeberin von ,Margarete
Schiitte-Lihotzky, Spuren in Wien" mit kompetenten
Mitarbeiterinnen einen herausragenden illustrierten Stadt-
fuhrer rund um Biografie und Werk der Jahrhundertfrau
geschaffen.

Samstag, 27. 5. 2023
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Walter aus Lebenssee

Am 1. August dieses Jahres hdtte mein oberdster-
reichischer Schriftstellerkollege Walter Pilar seinen 75.
Geburtstag feiern kénnen, wenn er nicht vor funf Jahren
nach einem tragischen Treppensturz in seinem Haus auf
dem Linzer Postlingberg unerwartet verstorben ware!
Beim Salzburger Vorbereitungstreffen fiir den Ersten
Osterreichischen Schriftstellerkongress 1981 setzte
Walter sich neben mich und sprach mich so an, als wiir-
den wir uns schon Jahrzehnte lang kennen. Wir waren
uns sofort sympathisch und blieben ab diesem Tag bis zu
Walters Tod streitfrei befreundet.

Walter Pilars Gedichtbande verdffentlichten wackere
Ein-Mann-Verlage wie Werner Herbst in seiner ,herbst-
presse" oder zuletzt — vor genau dreifig Jahren — Dieter
Scherr, der in seiner gleichnamigen ,Kollektion" den von
Franz Blaas illustrierten Band ,Eingelegte Kalkeier" heraus-
brachte. Was fiir ein Titel fir ein Gedichtbuch! Schon
Walters Debiit 1982 hief3 ,klupperln & diisenjager*!
1990 erhielt Walter Pilar den oberésterreichischen Landes-
kulturpreis und legte mit Herbert Vorbach im Landes-
verlag , Augen auf Linz" vor — mir noch immer das liebste
poetische Werk tiber die VOEST-Stadt.
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Mit Hans Kienesberger und Peter Putz war er von 1978
bis 1981 Mitherausgeber der erstaunlichen Bild-Text
Edition ,Der Traunseher”. Auch hier war kiinstlerische
Avantgarde im sogenannten Heimatboden verankert, um
sich zugleich jeglicher Heimattliimelei erfolgreich zu
widersetzen.

Bei Lesungen war Walter selbst der beste Interpret seiner
Dichtungen; er war nicht nur sprach-, sondern wortsen-
sibel, ,Hoch- und Tiefsprache" gleichberechtigt einbezie-
hend. In einer Rezension nannte ich die Mundartanteile
in seinen Texten ,Dialektintarsien".

Walters Frau Gerti sorgte als Lehrerin fiir das Fixeinkom-
men der Familie. Tochter Katharina wurde Schauspielerin
und Sohn Linus zuletzt Postalm-Schigebietsunternehmer.
Sein Herkunftsort Ebensee wurde unter ,Lebenssee" zum
Titel von vier intensiven, als , Wellen" bezeichneten, reich
illustrierten autobiografischen Banden im Klagenfurter
Ritter Verlag, dem das grof3e Verdienst zukommt, sich auf
dieses monumentale Sprach- und Bild-Kunstwerk ein-
gelassen zu haben —Walter sprach von ,autoutopischem
Biografféweak". Eine an keiner Stelle provinzielle Provinz-
Erkundung, die in der &sterreichischen Literatur des 20.
Jahrhunderts ihresgleichen sucht!

Der auch bei Ritter verlegte gro3formatige Band ,W. P.
in Krumau & anderswo: Achsen des Augenblicks" ver-
sammelt Lyrik, Prosa und Graphiken und erinnert mich
an unsere gemeinsame Teilnahme am Internationalen
Poesiefestival ,,Poezijos Pavasaris" (Poetischer Friihling)
1993in Litauen. Erstaunlich, wie es unserem Ubersetzer
Kestutis Navakas gelang, unsere poetischen Eigenheiten
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ins Litauische zu bringen (aber er bewéltigte ja auch
Ernst Jandl und Friederike Mayrocker).

Apropos Vilnius: An sich sehr realitdtsbezogen, wollte
Walter lber die Uhrzeit seines Weckers eine Verbindung
zu Osterreich aufrechterhalten und stellte sie nicht um.
Eines Morgens saf3 die internationale Autorenschaft im
Bus, um zu Auftritten nach Kaunas gebracht zu werden.
Walter kam mit grof3er Verspatung — aber piinktlich nach
oOsterreichischer Zeit.

Das letzte Mal trafen wir uns in bester Stimmung bei
einer sommerlichen Lesung von mir am Donaustrand in
Linz-Urfahr — ein halbes Jahr vor Walters Tod.

Samstag, 5. 8. 2023
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O.P. Zier

geboren 1954, aufgewachsen in Lend/Pinzgau; als Schiiler
Radiodebiit mit 16 Jahren in der O3-Sendung ,music-
box", mit 17 Jahren erste Publikation in der Zeitschrift
»manuskripte” des Forum Stadtpark, Graz; nach brot-
beruflichen Tatigkeiten seit Mitte 1979 freier Schriftsteller
in St. Johann/Pongau und Eschenau/Pinzgau.
Zahlreiche Arbeiten fir Horfunk (Horspiele, Features,
Funkessays, Rezensionen etc.) und Fernsehen (Spiel-
und Dokumentarfilme — Drehbuch und Regie) fiir ORF,
Radio Bremen, Bayerischer Rundfunk, sowie fiir Zeitungen
(Die Zeit, Salzburger Nachrichten, Die Presse, Der Stan-
dard) und Zeitschriften (profil, Literatur und Kritik, etc.);
mehrere Literaturpreise.

Neben vielen Anthologiebeitrdgen eine Reihe von
Blchern: Traumlos (1977), Der rettende Sprung auf das
sinkende Schiff (1988), Andeutungen (1994). Im Otto
Miiller Verlag: die Romane Schonzeit (1996), Himmelfahrt
(1998), Sturmfrei (2001) und der Gedichtband Vom Dies-
seits der Wiinsche ins Jenseits ihrer Erfillung (2005). Im
Residenz Verlag der Fotoband Menschen am Land (1981)
sowie die Romane Tote Saison (2007), Mordsonate (2010)
und Komplizen des Gliicks (2015).
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