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Das Bild des Menschen suchend

Martin war ungefahr drei Jahre alt, als er mich fragte:
,Woher wei[3 der liebe Gott, dass er der liebe Gott ist?"
Naturlich war ich véllig iberfordert, antwortete schlief3-
lich mit der hilflosen Gegenfrage: ,Wie meinst du das?"”
,Schau, ich weif3, dass ich ein Mensch bin, weil du ein
Mensch bist, und Papa, und meine Bruder, und der Opapa
auch, und die Omi.” Er zahlte die ganze Verwandtschaft
auf. Ich verstand noch immer nicht. ,Aber wenn es nur
einen Gott gibt, kann er doch nicht wissen, dass er es ist!
Da kann er auch ganz was anderes sein, weil die Men-
schen, die ihm sagen, du bist der liebe Gott, die wissen
doch auch nix." Wir gingen lange schweigend nebenei-
nander her. Plotzlich blieb er stehen. ,Jetzt weif3 ich’s.
Er spirt das in seinem grof3en Gotterbauch!™ Er rannte
vor und kletterte auf die Buche hinter der Josefinenhiitte.
Die Suche nach dem Menschenbild ist nicht weniger
schwierig und bleibt wahrscheinlich niemandem erspart,
weil sie die Voraussetzung fur jede Orientierung in der
Gemeinschaft ist. Ich denke, dass die Irrwege anderer
Streiflichter auf die eigenen Irrwege werfen kénnen, viel-
leicht sogar Mut machen, trotz allem an Wege aus den
Sackgassen zu glauben.



Es ist wohl nétig, sich tber das eigene Bild klar zu wer-
den, bevor man uber Menschenbilder im allgemeinen
nachdenken kann. Es ware vermessen anzunehmen, das
eigene Menschenbild hatte allgemeine Relevanz, die
Suche aber ist ein Wert an sich, glaube ich. Meine Suche
ist auch deine Suche, die Probleme, die sich fur mich er-
gaben, sind nicht die deinen, doch auf der Suche sind wir
beide. Uberall tiirmen sich Probleme auf, die Gberwun-
den werden mussen, und es ist leichter, in ihnen Hinder-
nis und Chance zugleich zu sehen, wenn es nicht nur die
eigenen Probleme sind. Es stimmt wohl, dass beinahe
jede und jeder sich selbst fiir ein verbindliches Modell
halt, an dem die anderen gemessen werden. Ein verbind-
liches Modell sind wir ganz gewiss nicht, wohl aber Teile
eines verbindlichen Modells, die in ihrer Gesamtheit ein
mogliches Raster erahnen lassen.

Der Blick ins Gesicht der Mutter (oder der standigen
Betreuungsperson) ist der erste und gewiss auch ein
besonders wichtiger Einfluss auf das Menschenbild. Es
heif3t ja, dass sehr junge Menschlein jede runde oder
ovale Form mit der sparlichsten Andeutung von Augen
als Gesicht wahrnehmen und begrif3en. Auch ihr eigenes
Spiegelbild halten sie zunachst fur ein anderes Kind und
versuchen, mit diesem Kind Kontakt aufzunehmen, erst
spater erkennen sie sich selbst im Spiegel, aber als idea-
lisierte Doppelganger. Ahnlich wie im Spiegel versucht
das Kind auch im anderen sein Bild wiederzufinden, wo-
moglich aber gro[3 und stark, wo es sich doch klein und
schwach weif3.

Das Bild, das wir uns von uns selbst machen, ist abhangig
von dem Bild, das wir uns vom anderen machen, wobei



diese Abhangigkeit keineswegs durch Symmetrie gekenn-
zeichnet sein muss. Das Menschenbild, das wir allmah-
lich entwickeln, pragt im besten Fall unser Vertrauen in
die eigenen Moglichkeiten ebenso wie in die der anderen.
Es entscheidet, ob wir Grenzen als unverriickbar oder als
Herausforderung erleben kénnen. Indem wir den ande-
ren, die andere sehen, beginnen wir uns selbst zu sehen,
zuerst gespiegelt im Auge des anderen Menschen, in sei-
ner Mimik, seiner Gestik. Ich bin, weil du mich ansiehst.
Das klingt wohl Gbertrieben, aber erinnern wir uns doch,
wie sehr junge Kinder meinen, sie waren unsichtbar, so-
bald sie sich die Augen zuhalten. Manchmal habe ich das
Gefuhl, dass sie die Welt verschwinden lassen, wenn sie
sich die Augen zuhalten, und ganz erstaunt sind, dass die
Welt doch vorhanden ist, sobald sie die Augen 6ffnen.
Ganz sicher bin ich, dass eine Verbindung besteht zwi-
schen Angeschautwerden und sich lebendig Fuhlen.

Ich weif3, dass mein Menschenbild stark gepragt wurde
vom Bild meiner Mutter. Meine konkrete Erinnerung an
sie beschrankt sich auf ganz kurze Sequenzen, Szenen,
die unvermittelt abreif3en, Momentaufnahmen. Sie starb
an einem Gehirntumor, als ich vier Jahre alt war. In der
grof3elterlichen Wohnung gab es Fotos meiner Mutter
auf dem Klavier, es gab eine Portratbiste und ein Olbild,
vor allem gab es ein in dunkelrotes Leder gebundenes
Fotoalbum, das ich nur mit gewaschenen Handen und
beim Tisch sitzend ansehen durfte.

Nicht nur meine GrofSmutter sprach von meiner Mutter,
als ware sie ein Engel gewesen, auch alle Patientinnen
und Patienten meines Vaters erzahlten von ihrer Freund-
lichkeit, ihrer Gro[3zugigkeit, ihrer Hilfsbereitschaft, und



dazu war sie auch noch die beste Kdchin, die gehor-
samste Tochter, die zartlichste Schwester, die fleifSigste
Hausfrau, schon wie Schneewittchen mit ihrer weif3en
Haut, den schwarzen Haaren und den roten Lippen.
Jeden Mittwoch begleitete ich meinen Vater zu seinen
Krankenvisiten im St. Josefs-Heim und anschlief3end zu
Mutters Grab, jeden Sonntag gingen wir mit den Gro(3-
eltern den Hugel hinauf zum Ober St. Veiter Friedhof.
Der Friedhof war das naturliche Ziel jedes Spaziergangs.
Mein vaterlicher Gro[3vater lipfte im Voriibergehen vor
dem Grab eines jeden Bekannten den Hut, manchmal
sagte er ein paar anerkennende Worte iber den Verstor-
benen und ich bekam den Eindruck, dass die Toten es hier
unter den Baumen eigentlich sehr gemiitlich hatten, je-
denfalls waren sie immer gegenwartig.

Das Bild, das ich von meiner Mutter hatte, war eine
Mischung aus Marienverehrung, Erzahlungen, Fotos und
den sparlichen eigenen Erinnerungen, wobei in den meis-
ten meiner konkreten Erinnerungen Essen eine Rolle
spielte, und das fand ich so unpassend, dass ich nieman-
dem davon erzahlte. Wenn die Marienlitanei gebetet
wurde, dachte ich, die sprechen von meiner Mama, ge-
rade weil ich vieles iberhaupt nicht verstand, aber der
Sprachrhythmus und die geheimnisvollen Bilder brachten
etwas in mir zum Schwingen. Dieses Mutterbild schrieb
sich so tief in meinem Kopf und meinem Herzen ein, dass
alle Begegnungen mit real existierenden Muttern, auch
das schwierige Verhaltnis zu meiner Stiefmutter, die ein
Jahr nach Mamas Tod ins Haus kam, nichts daran andern
konnten. Eine Mutter war so, und eines Tages wirde
auch ich so sein.



Mit zwanzig bekam ich meinen ersten Sohn, hielt ihn im
Arm, liebte ihn — und war doch immer noch ich, keines-
wegs selbstlos, edel, hilfreich und gut, und schon gar
nicht schon wie meine Mutter. Aus der Entfernung
betrachtet klingt das naturlich komisch und verstiegen,
aber ich wei[3 heute, dass die Enttauschung tiber die Kluft
zwischen mir und dem Mutterbild, dem ich mich ver-
pflichtet flhlte, die Beziehung zu meinen Séhnen belas-
tet hat.

Dieses vollig wirklichkeitsfremde Mutterbild war natur-
lich auch ein Hindernis, als ich mich bemihte, eine
Ahnung zu bekommen von der Frau, die meine Mutter
gewesen war, sie blieb eingeschlossen in den Kerker
einer Idealisierung. Wer kann schon von sich behaupten,
seine Mutter zu kennen? Denen, die das tun, glaube ich
am allerwenigsten, es braucht eine gewisse Distanz, um
klar sehen zu kénnen, zu viel gemeinsame Geschichte
macht die Sicht unscharf, moglicherweise nicht viel an-
ders als Idealisierung, wenn auch mit moglicherweise
umgekehrten Vorzeichen.

Wer kann uberhaupt von sich behaupten, einen Men-
schen zu kennen? ,Wir sehen nur, was wir wissen", diese
Erkenntnis lasst sich leicht im Alltagsleben nachprufen.
Wir nehmen also wahr, was sich mit irgendeiner Vorer-
fahrung — und sei sie noch so indirekt relevant — verbiin-
den kann, und speichern diese Wahrnehmung. Wenn wir
einen genugend grof3en Vorrat dieser Mosaiksteinchen
haben, entwickeln wir anscheinend ein Bedurfnis, sie zu
ordnen, und beginnen uns Bilder zu machen. Dabei ver-
werfen wir allzu leicht, was uns nicht in den Kram passt,
was zu widerspruchlich erscheint, und verbauen uns auf



die Art selbst den Blick auf den Menschen, dem wir naher
kommen wollen.

Die schlimmste Nachwirkung meines Mutterbildes war,
dass ich eine fatale und letztlich lebensfeindliche Ten-
denz zur Schwarz-Wei[3-Sicht entwickelte. Ich konnte
nur idealisieren oder verdammen, bewundern oder ver-
achten, kannte nur entweder oder und nicht sowohl als
auch. Damit aber — und diese Erkenntnis ist immer noch
schwer zuzugeben — war ich auch nicht wirklich fahig zu
lieben. Lieben heif3t ja, den anderen, die andere, in ihrer
Ganzheit, mit allen hellen und dunklen Fassetten wahr-
zunehmen und nichts ausblenden, nichts verdrangen zu
mussen. Solange wir idealisieren, stellen wir Bedingun-
gen und verlangen letztlich um der Symmetrie willen im
Gegenzug ebenso idealisiert zu werden, gerade wenn wir
glauben, uns ganz klein zu machen.

Eine scharf geschnittene Erinnerung habe ich daran,
wie ich vom Tod meiner Mutter erfuhr: Das Telephon im
Vorzimmer ldutete, Vaters Assistentin hob ab, schrie
immer wieder ,Nein! Nein!“, das Dienstmadchen kam
gelaufen, die beiden umarmten einander, weinten, gingen
ins Kinderzimmer, holten meine Schwester aus dem Bett
und schluchzten in ihren warmen Kleinkinderbauch. Ich
stand daneben, in jedem Sinn des Wortes, irgendwann
wusste ich, dass meine Mama tot und ich schuld daran
war. Wie oft hatte ich gehort: Bitte sei leise, Mami hat
Kopfweh. Ich war nicht leise genug gewesen, und nun
war das Ding in ihrem Kopf geplatzt und ich war eine
Morderin. Ich war schlecht, nichts, das ich tun kdnnte,
wirde dieses Verbrechen je gut machen.

Natirlich sprach ich mit niemandem dariber, nicht ein-
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mal mit meinem geliebten Grof3vater. Er war es, der
sonst meine Fragen beantwortete, der mir zuhdrte und
mit mir redete, dessen Augen strahlten, wenn ich ins
Zimmer kam. Aber die Frage nach meiner Mutter blieb
unausgesprochen. Ich weif3 nicht, wie viele andere Fra-
gen diese eine nicht gestellte unmoglich machte. Bis zu
meinem flnften Lebensjahr sah ich ihn beinahe jeden
Tag, dann zwei Jahre lang tUberhaupt nicht, weil ich mit
meiner Stiefmutter und deren Familie in Aussee war,
nach Wien zurlickgekehrt durfte ich nur einmal in der
Woche die Grof3eltern besuchen, weil sie angeblich
meine Renitenz forderten, als ich acht war, starb er. Er
hat mir das grof3te Geschenk gemacht, das ein Mensch
einem Menschen machen kann: Er hat sich gefreut, dass
es mich gab, und diese Freude ist mir geblieben, manch-
mal nur ganz schwach, vergleichbar vielleicht mit dem
Rest Glut im Herd, an dem sich ein neues Feuer anfachen
lasst, wenn man nur trockene Spandeln (,Spane" scheint
mir zu grob, weckt durch die Verwendung im Sprichwort
,wo gehobelt wird, da fallen Spane” die Assoziation ab-
geschurfter, verletzter Haut, obwohl es wahrscheinlich
korrekt ist) so darauf schichtet, dass gentigend Luft durch
den Haufen ziehen kann. Wenn das Feuer aufflackert, bin
ich heute noch Uberrascht und schnappe kurz nach Luft.
,Wei[3t du Gberhaupt, wovon du reden wolltest?”, hatte
meine GroSmutter jetzt gefragt. Wahrend sie ein zupa-
ckender und lebenskluger Mensch war, nur so tief verletzt
durch den Tod meiner Mutter, dass sie 25 Jahre, bis zu
ihrem eigenen Tod, um ihre Tochter trauerte, war Opapa
behutsam in allen Dingen, ein Traumer, gepragt vom hu-
manistischen Gymnasium und nicht wie so viele seiner
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Altersgenossen anfallig fur den Irrglauben, der National-
sozialismus konnte etwas mit den Idealen zu tun haben,
die fur ihn bis in die kleinsten Nebensachlichkeiten des
Alltags verbindlich waren. Omi erzahlte mir, dass er
schon in den frihen DreifSigerjahren wiederholt sagte:
,HO6r doch nur zu, wie die mit der Sprache umgehen. So
werden sie es auch mit Menschen machen, ohne jede
Achtung.” Ich erinnere mich, wie er mir zuhérte, ihm
verdanke ich, dass zuhdren kdnnen und darauf vertrauen,
dass auch mir andere zuhdren kénnen, ein Grundpfeiler
meiner Haltung geworden ist. Ein einziges Mal war er
bdse auf mich, da hatte ich im Vorubergehen Blatter von
den Hecken in den Vorgarten gerupft. ,Was haben dir
die Straucher getan?”, fragte er streng.

Naturlich pragte auch mein Vater mein Menschenbild,
ich liebte und bewunderte ihn mit seinem umfassenden
Bildungshunger, seiner Energie, seiner Vitalitat und sei-
nem Einsatz fir seine Patienten. Er bezeichnete sich
selbst als barocken Menschen, konnte noch glauben, dass
man bei genligender Intelligenz und angemessenem
Fleifs das Wissen seiner Zeit im Ansatz begreifen konnte.
Das kommt uns heute natirlich vermessen vor, war
vielleicht nicht so ungewdhnlich bei einem 1899 ge-
borenen Sohn aus bildungsbirgerlicher Familie. Aller-
dings wusste ich sehr frih, dass ich von Anbeginn eine
Enttauschung fir ihn gewesen war, er hatte sich einen
Sohn gewtinscht, und wenn ich denn nur ein Madchen
war, sollte ich wenigstens eine Frau werden wie seine
Mutter, die genau ein Jahr vor meiner Geburt gestorben
war und die er in verklartem Licht sah. Als alter Mann
sagte er einmal zu mir: ,Meine Mutter war die alma
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mater ohne die dunklen Seiten, die sonst zur alma mater
gehdren.” Heute rihrt es mich, dass ein hochintelligen-
ter Mensch einen solchen Satz nicht nur sagen, sondern
zutiefst meinen konnte.

Was die Grundlage seiner Beziehung zu meiner Stiefmut-
ter war, ist mir bis heute ein Ratsel, diese Ehe war fur
beide eine einzige Katastrophe, die sie wohl als schick-
salhaft erlebten. Meine Stiefmutter war in vieler Hinsicht
typisch fir die erste Generation akademisch gebildeter
Frauen, streng zu sich und zu anderen, beinahe humorlos,
pflichtbewusst und selbstgerecht. In ihren Traumen,
vertraute sie mir als sehr alte Frau an, in ihren Traumen
sah sie sich oft als Kreuzritter. Jahrelang hatte ich unter
ihrer Strenge gelitten, unter dem, was ich als Ablehnung
empfand. Ich hatte sie umworben, geliebt hatte ich sie
nicht. Als ich das endlich erkannte, als ich verstand, wie
einsam sie gewesen war, wie sehr sie sich bemuhte, wie
tapfer sie ihren Weg ging, konnten wir einander mit ech-
ter Zartlichkeit und Liebe begegnen. Dariiber bin ich
froh. Heute stelle ich oft fest, dass ich sie vermisse,
mochte ihr etwas erzahlen, das ich beobachtet oder
gedacht habe.

Einige von denen, die mein Menschenbild pragten, haben
eher am Rande eine Rolle in meinem Leben gespielt,
manche sogar nur einen Satz gesagt, der in meinem Kopf
Waurzeln schlug und Friichte trug, wie zum Beispiel un-
sere alte Hausmeisterin. Ich war hochstens elf, als sie
mir eines Tages im Stiegenhaus erklarte: , Weif3t du,
g'scheit wie du bist, gibt es keinen Tepperten, von dem
du nicht noch was lernen kdnntest.”

Oft waren es Biicher, die entscheidende Impulse gaben,
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allen voran Ernst Blochs ,Das Prinzip Hoffnung” und
Janusz Korczaks ,,Wie man ein Kind lieben soll”. Zu Bloch
kam ich auf dem etwas unwahrscheinlich anmutenden
Weg Uber Rainer Maria Rilke, die drei Bande waren ubri-
gens ein Geschenk meines Vaters, obwohl er mit meiner
politischen Haltung ganz und gar nicht einverstanden
war. Wie viele seiner Generation war er tiberzeugt: ,Wer
unter 30 nicht links ist, hat kein Herz, wer Gber 30 immer
noch links ist, hat kein Hirn! Dabei hab ich dir doch
meinen Verstand vererbt!" Er hatte durchaus ein starkes
soziales Gewissen, war aber uberzeugt, dass er besser
wusste als ,die Leut™, was fur sie gut war.

Von friih auf will man zu sich, schreibt Bloch im dritten
Band. Aber wir wissen nicht, wer wir sind. Nur dass keiner
ist, was er sein mochte oder kbnnte, scheint klar. Von daher
der gemeine Neid, namlich auf diejenigen, die zu haben, ja
zu sein scheinen, was einem zukommt. Von daher aber auch
die Lust, Neues zu beginnen, das mit uns selbst anfangt.
Stets wurde versucht, uns gema(s zu leben.

Das steckt in uns, was man werden konnte. Meldet sich als
die Unruhe, nicht hinreichend bestimmt zu sein ... Und
etwas spater: Aus seiner Haut aber kann jeder heraus, denn
keiner tragt sie bereits.

Das war fur mich ein Trompetenstof3, die Widerlegung
des altbekannten ,Keiner kann aus seiner Haut heraus".
Der Mensch ist nicht, was er zu sein scheint, er ist mehr
als die Summe dessen, was er an Erbgut mitbekommen
hat, mehr als die Summe dessen, was man ihm beige-
bracht, mehr als das, was man ihm angetan hat, er ahnt
noch nicht einmal die ganze Fille seiner Moglichkeiten.
Grenzen sind dazu da, sich an ihnen zu reiben, sie aus-

14



zudehnen. Bloch war mein Verbiindeter gegen die Ge-
netik, mit der mein Vater argumentierte, und gegen die
Astrologie meiner Stiefmutter. Bloch half mir, an Tlren
und Fenstern zu rutteln und Gewissheiten als Hilfskon-
strukte zu erkennen.
Es ware verlockend, jetzt alle Blicher aufzuftihren, die fur
mich besonders wichtig waren, ich mdchte mich auf die
beiden genannten beschranken, die mich seit vielen Jah-
ren begleiten. Wenn ich etwas zu reden hatte, wiirde ich
Janusz Korczak zur Pflichtlektire erklaren fur jede und
jeden, die in welcher Funktion auch immer mit Kindern
zu tun haben. Viele kennen den polnisch-judischen Kin-
derarzt nur, weil er, der sich hatte retten kdnnen —
Freunde aus dem Ausland hatten ihm Ausreisepapiere
besorgt —mit den Kindern aus seinem judischen Waisen-
haus in den Zug nach Treblinka stieg, als waren sie un-
terwegs zu einem Ausflug. Hinter dem griinen Wimpel
des Waisenhauses marschierten die Kinder ohne Angst
zum Bahnhof. Das Vertrauen der Kinder zur Leitung siegte.
Der Doktor blieb ja ruhig, also fiihlten sie sich nicht bedroht,
schrieb Korczak einen Monat vor seinem Tod in einem
anderen Zusammenhang in sein Tagebuch. Er ist aber
nicht nur ein Held, er ist der beste Begleiter, wenn man
lernen will, Kinder zu verstehen (was ja immer auch be-
deutet, sich selbst und andere ehemalige Kinder zu ver-
stehen).
Seine Drei Grundrechte fir das Kind verstéren beim
ersten Lesen:

Das Recht des Kindes auf seinen Tod.

Das Recht des Kindes auf den heutigen Tag.

Das Recht des Kindes, so zu sein, wie es ist.
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Im Weiterlesen aber wird das Buch eine Quelle fir
fruchtbare Gedanken. Aus Furcht, der Tod kénnte uns das
Kind entreifSen, entziehen wir es dem Leben, um seinen Tod
zu verhindern, lassen wir es nicht richtig leben, schreibt
Korczak, und weiter: Warum sollte denn das Heute des
Kindes schlechter und wertloser sein als sein Morgen?
Und wenn dieses Morgen endlich da ist, warten wir erneut,
denn die grundsatzliche Meinung, das Kind sei noch nichts,
sondern es werde erst etwas, es wisse noch nichts, sondern
es werde etwas wissen, es kbnne noch nichts, sondern es
werde erst etwas kénnen, zwingt uns ja zum standigen
Warten.

Es wirde mich nicht wundern, wenn Sie jetzt unruhig
wirden und mich darauf aufmerksam machten, dass ich
eben erst mit Bloch als Gewahrsmann und tberragender
Autoritat gesagt habe, der Mensch sei nicht, er werde,
und jetzt dem Recht, so zu sein, wie man ist, das Wort
rede. Ich behaupte, dass die beiden Feststellungen ein-
ander erganzen, ja sogar bedingen. Das Recht, so zu sein,
wie man ist, macht es moglich zu werden, wie man sein
konnte, die Chancen zu niitzen, das Potential, das uns ge-
geben ist, auszuschopfen.

Meist sind wir schnell bei der Hand, das Bild, das wir vom
anderen haben, als Raster Uber sein Gesicht zu stilpen,
alles, was nicht in dieses Raster passt, zu beschneiden.
Wie oft horen wir ,Ich kenne ihn doch, ich kenne sie
doch®, das geht bis zum ganz und gar unertraglichen ,Ich
kenne mein Kind in- und auswendig”. Damit sto[3en wir
den anderen in ein Verlies, aus dem es kein Entkommen
gibt, das weder Fenster hat noch eine Leiter, wir ziehen
ihm — oder ihr, oftmals einer ganzen Gruppe — eine
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Zwangsjacke an, die jede Bewegung und jedes Wachstum
verhindert, und stellen dann einigerma(3en selbstgerecht
fest, dass wir es ja immer schon gewusst haben. Das gilt
auch fur uns selbst. Achten, was ist, bedeutet ja nicht,
mit einer Mischung aus Resignation und Selbstgefallig-
keit zu sagen: So bin ich nun einmal. Es bedeutet viel-
mehr, das Ganze zu sehen oder jedenfalls zu ahnen, die
Sehnsucht nach dem Ganzen wach zu halten.

In den letzten vierzig Jahren kamen entscheidende Denk-
anstof3e flir mein Menschenbild immer wieder von Teil-
nehmerinnen oder Teilnehmern der Schreibwerkstatten, die
ein wichtiger Teil meines Lebens geworden sind. Immer
wieder zeigt sich, dass Schreiben eine Mdglichkeit ist, die
eigene Vergangenheit in Besitz zu nehmen, den roten
Faden im eigenen Leben und sich selbst als handelnde
und nicht nur behandelte Person zu erkennen, Schnitt-
stellen zu finden, wo ein anderer Weg moglich gewesen
ware und daher auch in Zukunft méglich sein kann.
Eine der allerersten fand in einem Bildungshaus in Nord-
deutschland statt, die Teilnehmerinnen und Teilnehmer
waren junge Menschen mit meist mehrfachen Behinde-
rungen, wobei der Begriff ,jung” durchaus nicht eng
gefasst war. Es war meine erste Begegnung mit einer sol-
chen Gruppe, ich war angstlich bemiht, nur ja nichts
falsch zu machen, kontrollierte jede kleinste Geste, jede
Bewegung. Wenn ich mich dabei erwischte, ibers Ge-
l&nde zu laufen, um etwas zu holen, bremste ich mich
sofort ein, um den Teilnehmerlnnen im Rollstuhl nicht
das Herz schwer zu machen.

Viele von den jungen Menschen mussten in Altenheimen
wohnen, weil sie nirgends sonst die notige korperliche
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Pflege bekommen konnten, was bedeutete, dass sie um
halb sechs Uhr bereits zu Bett gebracht wurden. Daher
war langes Aufbleiben besonders wichtig fur sie. Wir
hatten uns auf die Regel geeinigt, dass um Mitternacht
alle das Heuerhaus, eine Art Blockhiitte auf dem Ge-
lande, wo wir die Abende gemeinsam verbrachten, ver-
lassen mussten. Bei den meisten hatten die Pflegerinnen
und Pfleger noch mehr als eine Stunde zu tun, um sie zu
Bett zu bringen, und dann mussten wir noch die Ereig-
nisse des Tages besprechen und ich informierte die
Mitarbeiter, was ich fur den nachsten Morgen plante.
Nach drei Wochen mit nie mehr als zwei, drei Stunden
Schlaf war ich am Ende meiner Kraft. Am vorletzten
Abend gab es mehr Widerstand als sonst gegen diese
,<Zumutung”. Franz Josef, der immer wieder in seinem
Rollstuhl eingenickt war, protestierte besonders heftig.
,Den ganzen Tag lang behandelst du uns als erwachsene
Menschen, am Abend maulst du herum und tust, als
waren wir Babys.” Da gingen mir die Nerven durch, ich
schrie ihn an. ,,Du glaubst, weil du nicht laufen kannst,
hast du das Recht, uns alle zu tyrannisieren! Hast du
nicht gesehen, dass Andreas schon am Zahnfleisch geht,
weil er vollig erschopft ist? Aber das ist dir ja egal. Du
bist so was von einem Egoisten!” Und so weiter. Plotz-
lich war ich ernlchtert. In ein paar Minuten, dachte ich,
habe ich alles zerstort, was ich in drei Wochen aufgebaut
habe. Ich stand mit hangenden Armen da. Franz Josef
fuhr auf mich zu, bremste Zentimeter vor meinen Schu-
hen, schaute mir ins Gesicht. ,Jetzt wei[3 ich, dass du
mich magst”, sagte er. Ich war vollig verblifft, einen
Augenblick spater lachten alle.
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An diesem Abend habe ich etwas Wichtiges gelernt:
Erst als ich ,normal” wiitend auf eine Zumutung rea-
gierte und ihn nicht ,behandelte”, fiihlte sich Franz Josef
von mir ernst genommen. Ich hatte ihm mein Bild von
Behinderung Ubergestilpt und dadurch mir das der
selbstlosen Helferin angema(f3t — auch eine Form des
Missbrauchs. Seine Reaktion erinnerte mich an einen
jungen MS-Kranken, der mir gesagt hatte: ,Die meisten
glauben, es reicht, dass sie Mitleid haben. Es ekelt mich
so vor ihrem Mitleid. Das ist die Feuerzange, mit der Sie
mich anfassen!” Aber diesen Sechzehnjahrigen hatte ich
als Einzelnen kennengelernt, nicht in einer Gruppe, da war
die Gefahr nicht so grof3 gewesen, mein Verhalten nach
irgendeinem wie immer gearteten Bild auszurichten.

Ein paar Jahre spater arbeitete ich zwei Wochen lang mit
behinderten Kindern (damals galt die Bezeichnung nicht
als diskriminierend) und deren Eltern und Geschwistern,
insgesamt beinahe hundert Teilnehmerinnen und Teil-
nehmern, die jingste gerade finf, der alteste 75. Nach
kurzer Zeit war mir klar, dass die Mutter- und Vaterbilder
der Eltern, die unmaoglich zu erreichen waren in ihrem
ubermenschlichen Anspruch, die Familien mehr als alles
andere belasteten. Es war, als mussten sie die Belastung
durch die Behinderung ihrer Kinder verdienen, indem sie
perfekte Eltern waren. Ich habe die Erfahrung gemacht,
dass es vollig nutzlos ist, Menschen von etwas uber-
zeugen zu wollen, das sie nicht selbst schon beinahe er-
kannt haben. Ich suchte deshalb in der Nacht nach einer
Moglichkeit, ,meine” Gruppe selbst erfahren zu lassen,
worum es ging. ,Meine", ja, es ist schwierig, nicht be-
sitzergreifend zu werden, wenn man sehr intensiv mit
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einer Gruppe arbeitet.

Ich brachte also am Morgen jeder Kleingruppe — den
Vatern und Muttern, den Jugendlichen und den Kindern
— zwei aus Karton geschnittene Figuren, ein wenig an
Hampelmanner erinnernd, aber (iber einen Meter dreif3ig
grof3, ein eckiger Kopf, ein eckiger Rumpf, Arme und Beine
mit Splinten festgemacht, und stellte die Aufgabe, aus
diesen zwei Figuren Vater und Mutter zu gestalten. In
allen Gruppen kam sofort: Aber die sind doch vollig
gleich. Das konnten sie andern, sagte ich, hier ware
Papier, Klebstoff, Karton, Filzstifte in allen Farben, sie
konnten alles drankleben, draufschreiben oder malen,
was ihnen wichtig ware, verboten ware nur, auszustrei-
chen, was ein anderer geschrieben hatte, statt dessen
konnten sie ja das Gegenteil driiber oder drunter schrei-
ben. Ratlose Gesichter zunachst, naturlich. Ich legte dann
den Eltern die beiden Figuren in die Mitte desSessel-
kreises und machte eine auffordernde Handbewegung.
,Wenn wir da arbeiten sollen”, sagte ein Vater, ,mussen
wir vor unseren Vater- und Mutterbildern auf dem Boden
kriechen.” Stille, bis eine Frau nachdenklich murmelte:
,Ist ja vielleicht gar nicht verkehrt.”

Alle lachten und machten sich an die Arbeit, wobei sie —
ubrigens auch jede andere Gruppe, der ich seither eine
ahnliche Aufgabe stellte — damit anfingen, den ,,Quadrat-
schadeln” Haare anzukleben, oft sehr elegant aus weif3er
Hartpost geschnitten und uber einer Schere romantisch
gelockt. Die harte Form der Kopfe scheint auf viele be-
drohlich oder jedenfalls stérend zu wirken. Interessan-
terweise teilte sich die Elterngruppe nach einiger Zeit in
Frauen und Manner, wobei die Mdnner das Mutterbild
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behielten und die Frauen mit dem Vaterbild in einen
anderen Raum zogen.

Am Ende des Vormittags stellte jede Gruppe im Plenum
ihre zwei Figuren vor, das war ungeheuer spannend, be-
sonders die Stirnen der Mutterbilder. Die Vater hatten
darauf geschrieben ,Sorgen fir andere”, die Jugendlichen
,Probleme”, die Kinder ,Kopfschmerzen”. Auf dem
Vaterbild der Frauen stand , Gedanken” quer Uber der
Stirn. Es brauchte nicht viel Ansto[3, um die verschiede-
nen Figuren miteinander ins Gesprach zu bringen,
manchmal wechselten besonders die Kinder mitten im
Satz, hatten eben noch ein Vaterbild vor sich her ge-
tragen, lie3en es fallen, schnappten sich eine ,Mutter”
und redeten in dieser Rolle weiter.

Diese Ubung lasst sich auf viele andere Rollenbilder tiber-
tragen. Lehrer-Schiler, Chef-Arbeiter, Anfihrer-Auf3en-
seiter ... Die Begriffe, die auf die verschiedenen Korper-
teile geschrieben werden, sind so gut wie immer wider-
sprichlich (ich muss dabei nicht darauf hinweisen, dass
ein Mannlein oder Weiblein ohne Widerspriche ein
Beweis daflir ware, dass sich die Gruppe nicht auf die
Aufgabe eingelassen hat). So hatten zum Beispiel Acht-
bis Neunjahrige auf ihre Mutterhdnde geschrieben:
,schlagen, zwicken, streicheln, stricken, kratzen, rihren,
kochen, waschen, halten, boxen”.

Die Mitter waren entsetzt, verteidigten sich zum Teil
weinend, sie hatten doch nie geschlagen, gekratzt,
gezwickt, und fanden es schwer zu glauben, dass die
aufgeschriebenen Aggressionshandlungen einen hochst
komplizierten Ubersetzungsvorgang verrieten. Das, was
die Kinder als Angriff erleben, ist oft schwer mit Worten
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festzumachen, und zwar nicht nur fir die Kinder. Im
Rickblick Gibersetzt man es in eine quasi allgemein an-
erkannte Ubergriffshandlung, dann ist das Wesentliche
gesagt, auch wenn die Details in keiner Weise stimmen.
Mir wurde das vor vielen Jahren vorexerziert: Ich ging
am Schulhaus vorbei, sah meinen damals dreizehnjahri-
gen jlingsten Sohn mit seinen Freunden auf den Stufen
stehen und horte ihn klagen, wie sehr ich ihn unterdru-
cke. Standig zum Friseur, nicht anders aus dem Haus als
in Flanellhosen und dunkelblauem Pullover, ,sonst dreht
sie durch”.

Da stand er in seinen mit bunten Flicken besetzten Jeans,
einem von meinen indischen Hemden, eine Reihe Ketten
um den Hals, die blonde M&hne bis zu den Schultern.
Und keiner von seinen Kollegen schien die Diskrepanz zu
merken, sie nickten verstandnisvoll und sagten: ,So sind
sie, die Alten." Hatte er versucht zu sagen, wo ich ihn
wirklich unter Druck setzte, die anderen héatten ihn un-
glaubig angestarrt und nicht ernst genommen. So aber
wusste er sich verstanden. Der einzige Grund, warum ich
nicht wie eine Furie auf ihn losging, war meine absolute
Sprachlosigkeit in dem Moment, ich schnappte buch-
stablich nach Luft wie ein Fisch auf dem Trockenen.

Die Erzdhlungen anderer kdnnen eigene Erinnerungen
auslosen, sei es durch ein kopfschiittelndes , Also das war
bei mir ganz anders"”, sei es durch ein zustimmendes Ni-
cken. Die Spiegelung im anderen macht das Selbstbild
reicher, bietet auch zusatzliche Hakchen, an denen
fremde Erfahrungen Halt finden und so das eigene Men-
schenbild lebendiger und vielfaltiger werden lassen.
Dazu gehort allerdings auch, dass wir unsere Schatten-
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seiten und die der Menschen, die uns nahe sind, ebenso
wahrnehmen wie die freundlichen, hellen Seiten. Ich be-
tone das noch einmal, weil ich zunachst bei mir selbst
und dann auch bei vielen anderen Menschen die Beob-
achtung gemacht habe, dass wir eine fatale Neigung
haben, uns ein Menschenbild zurecht zu zimmern, das an
Miniatur-Gipskopien griechischer Statuen denken lasst,
Nippes, die vielleicht im Blicherregal ganz ,nett" waren,
aber ganz und gar nichts zu tun haben mit den Origina-
len, die alles mogliche sind, aber nie und nimmer nett.
Noch weniger haben diese Bilder zu tun mit irgendeinem
Menschen, der je gelebt hat. Sie sind glatt poliert, ohne
Runzeln oder Falten, ohne Geruch, ohne Makel. Selbst
wenn ihnen ein Arm oder ein Bein fehlt, sind sie vollkom-
men in ihrer Unvollstandigkeit. Waren wir vollkommen,
konnten wir keine Menschen sein. Im Wissen um unsere
eigene Unvollkommenheit missten wir eigentlich die
Schwéchen der anderen mit ein wenig mehr Verstandnis
sehen. Ofter aber, scheint es mir, werfen wir gerade dann
mit Steinen, wenn wir selbst im Glashaus sitzen. Als
konnten wir damit die vorhandenen Steine aus dem Ver-
kehr ziehen und uns dadurch schitzen, vor allem vor un-
serer eigenen Kritik. Wir projizieren das, was uns an uns
selbst stort, angewidert auf den anderen, vorzugsweise
auf den Fremden.

Es fallt mir immer noch schwer zu akzeptieren, dass es
das Bdse gibt. Ich habe viel Energie und viel Phantasie
darauf verwendet, Erklarungen zu suchen, warum einer
so sein musste, wie er eben war. Gerade aus den An-
strengungen, die Menschen unternehmen, um sich zu
rechtfertigen, sich gut darzustellen - oder wenigstens
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besser als sie sind — meinte ich einen Beweis ableiten zu
durfen fir die Sehnsucht nach dem Guten. Ein guter
Mensch sein? Ja, wer wér’s nicht gern, hei[3t es in der Drei-
groschenoper. Doch: Die Welt ist arm, der Mensch ist
schlecht. Aber nicht die Welt ist arm, arm sind die
Menschen, die nicht ihren gerechten Anteil am Reichtum
dieser Erde bekommen. Ich spiire jedes Mal einen Knoten
im Hals, wenn ich an Jura Soyfers Kometen-Song denke:

Voll Hunger und voll Brot ist diese Erde,

Voll Leben und voll Tod ist diese Erde,

In Armut und in Reichtum grenzenlos.

Gesegnet und verdammt ist diese Erde,

Von Schénheit hell umflammt ist diese Erde,

Und ihre Zukunft ist herrlich und grofs.
Koénnte herrlich und grof3 sein, missen wir wohl korri-
gieren, wir mussten nur endlich lernen, mit ihrem Reich-
tum richtig umzugehen. Dann mussten die Menschen
nicht mehr arm seint Ware damit schon alles gel6st?
Die Religion meines Mannes, die auf Zarathustra zuriick-
geht und meines Wissens die dlteste monotheistische
Religion ist, hat einen interessanten Ansatz zur Frage
des Bosen in der Welt: Gott — Ahura Mazda — und der
Teufel — Ariman — sind gleich stark, und wie ihr Kampf
letztlich ausgeht, hangt davon ab, auf welche Seite sich
die Menschen schlagen. In dieser Sicht ist unsere Ver-
antwortung gar nicht hoch genug anzusetzen. Ein selt-
samer und beinahe schwindlig machender Gedanke, dass
Gottes Schicksal von uns abhangt ...
Immer wieder stellt sich die Frage, wie wir angesichts
der Millionen von Ermordeten, Beraubten, Geknechten
uberhaupt von einem Menschenbild sprechen durfen.
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Das Morden geht ja weiter in vielen Teilen der Welt, und
immer wieder zeigt sich, dass es immer noch Versuche
gibt, sogar das Erinnern an die Opfer auszuldschen,
die Verbrechen zu relativieren. Gerade angesichts der
Haarberge von Auschwitz, der Schadelhaufen in Ruanda,
der Massengraber in vielen Landern ist es unsere Auf-
gabe, von der unteilbaren Wiirde des Menschen nicht nur
zu sprechen, sondern das Unsere beizutragen, wie wenig
es auch sein kann, um eine Wiederholung zu verhindern.
Dazu ist es notwendig, das Gedachtnis lebendig zu hal-
ten, nicht zu dulden, dass ,Gras uber die Sache wachst”,
nicht zu sagen: ,Mit mir hat das nichts zu tun®.

Wir haben ein Erbe ibernommen, ungefragt zwar, aber
wir haben es nun einmal, wir kénnen uns nicht aus-
suchen, welchen Teil dieses Erbes wir anerkennen und
welchen wir ablehnen, ebenso wenig wie man ein Haus
erben, aber auf den Schwamm im Gebalk und auf die
Rattenminierungen im Keller verzichten kann. Was
kdnnen wir konkret tun?

Ich bin Uberzeugt, dass die Anfalligkeit fiir Faschismen
und Diktaturen aller Art auch davon abhangt, dass sich
der Einzelne, die Einzelne als wertlos erlebt. Wer eine
Null ist, kann leicht dazu verfuhrt werden, sich hinter
eine Eins zu stellen, auch wenn die Position dieser Eins
eine widerrechtlich angema(3te ist. Denn dann beginnt
eine hochst perverse Mathematik zu wirken. Stellt sich
eine Null hinter eine Eins, so haben wir schon zehn, mit
genugend Nullen kommt der Punkt, wo Quantitat in
Qualitat umschlagt und die Frage der Rechtlichkeit oder
gar Gerechtigkeit irrelevant ist. In diesem Licht gesehen
ist es unsere Aufgabe, dem Einzelnen seine Wirde
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bewusst zu machen, sein — oder ihr — Selbstwertgefihl
zu starken.

Wert wird immer wieder mit Nutzlichkeit verwechselt
und von Leistung abhangig gemacht. Der Wert eines
Menschen liegt darin, dass es ihn gibt, Menschenwiirde
ist ein Geburtsrecht, nicht etwas, das man erst verdienen
muss. Man kann mit der Gartenschere Wildwuchs aus
dem Rosenbeet entfernen und damit starke, gesunde
Stdcke bekommen, wenn wir den Wildwuchs in den Kop-
fen und Herzen junger Menschen entfernen, entfernen
wir mit grof3er Sicherheit auch die Triebe, an denen die
schonsten Rosen blithen wiirden. Egal, ob es um Kinder
geht, um Jugendliche oder Erwachsene, es gibt nichts, das
so sehr anfeuert wie zu merken, dass andere schatzen,
was sie geleistet haben. In der Politik mag das Zitat
,Vertrauen ist gut, Kontrolle ist besser” seine Berech-
tigung haben. Im Umgang mit Menschen wirde ich
immer wieder auf Vertrauen setzen, Vertrauen und
Zutrauen. Wir alle haben zu oft gehért ,Das kannst du
sowieso nicht”, so oft, dass wir mutlos waren, als wir
endlich fir reif genug gehalten wurden, um jetzt als Auf-
gabe das zu tun, was man uns vorher verwehrt hatte.
Darf es verwundern, wenn wir versagten? ,Das kannst
du sowieso nicht." Der Beweis war geliefert, wir hatten
es nicht gekonnt. Mit hangendem Kopf und hangenden
Armen schlurften wir davon, wieder einmal eine Priifung
nicht bestanden — und zuséatzlich eine Hirde mehr fir
die nachste Prifung, die unweigerlich auf uns zukommen
wirde. Wie oft sagen wir selbst als Erwachsene ,Das
kann ich sowieso nicht" und bremsen uns gerade dann
ein, wenn es wichtig ware, Schwung zu holen?
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Natirlich kann ein Vertrauensvorschuss nicht alle Pro-
bleme l&sen, aber kleine Wunder wirken kann er. Das er-
lebe ich immer wieder in Schreibwerkstatten, wenn die
Teilnehmerinnen und Teilnehmer — egal welchen Alters
— aus der Freude an der eigenen Leistung Mut fur die
nachste Aufgabe beziehen. Wenn wir nicht ein eingebor-
nes Bedirfnis hatten, Uber uns hinauszuwachsen, hatten
wir wohl nie den Schritt zum aufrechten Gang gemacht,
es war nicht nur Notwendigkeit, die uns dazu trieb.
Sich zu freuen an der Leistung der anderen bedeutet
nicht, keine Anspriiche zu stellen, im Gegenteil. Voraus-
setzung ist, dass einem nicht von vornherein die Fahig-
keit abgesprochen wird, Schritt fir Schritt ein neues Ziel
zu erreichen, dass es jedenfalls sinnvoll ist, sich auf den
Weg zu machen, dass der eigene Beitrag dem Ganzen
eine Farbe hinzufligt, die sonst fehlen wiirde.

Es gehdrt zum Wesen menschenverachtender Ideologien,
dass dem Einzelnen suggeriert wird, er — oder sie —
beziehe seine/ihre Bedeutung aus der Distanz zwischen
sich und jeweils moglichst klar definierten ,,anderen”.
Es heif3t nicht: Du bist wichtig, weil du du bist, sondern:
Du bist wichtig, weil du nicht jene/jener bist. Der
Grundstein daflr wird in ,normaler” Erziehung mit ganz
harmlos daherkommenden Bemerkungen gelegt: ,Schau
doch, wie gut X das schon kann!" Da geht es nicht
darum, zuzuschauen und von X zu lernen, wie man das
Problem angehen kdénnte, sondern in Konkurrenz zu X
zu treten. Es geht nicht um gut, es geht um besser als.
Besser als — schlechter als, damit wird die Freude am
Gelingen tberlagert von einem Konkurrenzkampf, fir den
mir das englische rat race sehr passend erscheint.
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Auch im Umgang zwischen Staaten spielt diese negative
|dentifikation eine perfide Rolle. Sie macht es moglich,
jedes anstehende Problem nach aufen zu verlagern,
nicht Ursachen zu suchen sondern Schuldige, und die
Schuldigen sind naturlich schon per definitionem die
anderen. Das ist glinstig fir den Machterhalt der Herr-
schenden und gibt eine perfekte Ausrede ab, wenn man
nicht einmal die l6sbaren Probleme in Angriff nimmt.
Letztlich ist es die uralte Geschichte vom Stindenbock,
der ja auch die Stinden der Gemeinde nach auf3en tragen
muss. Die Frage ist nur, in welche Wisten die Probleme
einer globalisierten Welt getragen werden kénnen?
Irgendwie drangt sich das Bild von den Millhalden auf,
wo hungrige Menschen im Abfall nach Verwertbarem
suchen ...

Wie immer tauchen hinter jeder Frage ganze Gebirgs-
zlige neuer Fragen auf. Das einzige, das mir halbwegs
gesichert erscheint, ist, dass sich das Menschenbild aus
einer ungeheuren Vielzahl von Einzelbildern zusammen-
setzen muss, wenn es denn etwas mit unserer Wirklich-
keit zu tun haben will. Dass das Ganze verzerrt und
entstellt wird, wenn wir auch nur ein Einzelbild ausschlie-
[Sen, und dass ich mit ziemlicher Sicherheit nicht weit
genug zurlcktreten kann, um das Riesengemalde als
Ganzes zu betrachten, dass immer wieder einzelne mein
Blickfeld ganz in Anspruch nehmen.

Also bleiben wir beim einzelnen Menschen, der ja oft
genug das eigene Spiegelbild als fremd und aufgesetzt
erlebt, als ganz und gar nicht getreu, und es anpassen
mochte an das Selbstbild, das ihm als eigenes oder auch
fremdbestimmtes Ideal innewohnt. Es ist muhevoll, sich
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mit dem eigenen Spiegelbild (nicht nur dem &uf3eren!)
anzufreunden, ohne es korrigieren zu wollen, wie schlechte
Fotografen friiher ihren Modellen jede Falte und jeden
Schatten weg retouchierten, bis von einem Gesicht
wenig mehr Gbrig blieb als eine Fassade ohne jede An-
deutung von Tiefe.

Wahrscheinlich ist dieses Annehmen erst moglich, wenn
es gelungen ist, den roten Faden im eigenen Leben he-
rauszudroseln, der sich oft in dem Gewebe so sehr ver-
strickt hat, dass Gefahr besteht, ihn zu zerreif3en. Aber
gefunden muss er werden, damit das Leben in Besitz ge-
nommen werden kann, und ich bin tberzeugt, dass Zu-
horen die beste Art ist, dabei zu helfen. Zuhdren als
aktive, nicht als passive Tatigkeit. Zuhdren, das Sprechen
moglich macht und dem Erinnern die scharfen Spitzen
nimmt, an denen man sich so leicht verletzen kann. Das
gilt nicht nur fir alte Menschen, sondern ebenso fur
junge. Ganz banal ausgedriickt: Auch die Erfahrungen
sehr junger Menschen fiillen ihr ganzes bisheriges Leben
bis zum Rand und kdnnen ebenso Last sein wie Besitz.
Sobald sie zum Besitz geworden sind, kdnnen sie das
Selbstwertgefiihl starken. Selbstwertgefiihl ist keines-
wegs zu verwechseln mit Selbstiiberh6hung und Selbst-
herrlichkeit, ich glaube sogar, dass Selbstiberhéhung ein
Resultat mangelnden Selbstwertgefihls ist. Auch in die-
sem Sinn glaube ich, dass es ungeheuer wichtig ist, be-
hutsam mit dem Selbstwert anderer umzugehen, wenn
es uns ein Anliegen ist, dass das Bild des Menschen nicht
zu einer Fratze verzerrt wird.
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